— Спасибо, — удивлённо произнёс Джек, беря его. Он остановился и принялся вытирать волосы. И тут заметил фотографа, семенившего перед ним спиной вперёд, который всё время щёлкал камерой. Секретная служба не мешала ему. Следовательно, решил Райан, это сотрудник персонала Белого дома, официальный фотограф, в обязанности которого входило запечатлеть для истории все моменты жизни президента. Великолепно, подумал он, за мной шпионят мои собственные люди! Но сейчас не время было нарушать традиции.
— Куда мы идём, Андреа? — спросил Джек, продолжая идти мимо портретов президентов и первых леди, с пристрастием провожавших его взглядами…
— В Овальный кабинет. Я подумала…
— Сначала в ситуационный центр. — Райан остановился, продолжая вытирать голову. — Пока я ещё не готов для этого кабинета, понимаете?
— Конечно, господин президент.
В конце широкого коридора они повернули налево, вошли в маленький вестибюль с незатейливыми решётчатыми конструкциями из дерева на стенах и, снова повернув направо, вышли наружу, потому что Белый дом и Восточное крыло не соединялись коридором. Так вот почему они не взяли у меня плащ, понял Джек.
— Принесите кофе, — распорядился Райан. По крайней мере кормят здесь хорошо. В столовой Белого дома работали стюарды из военно-морского флота, и первый глоток кофе Райан в качестве президента сделал из изящной фарфоровой чашки, кофе в которую налил из серебряного кофейника матрос, чья улыбка была одновременно профессиональной и приветливой — как и весь остальной персонал Белого дома, он с любопытством смотрел на нового босса. У Райана мелькнула мысль, что его разглядывают, как нового обитателя зоопарка. Выглядит интересно, даже захватывающе — но как он поведёт себя в новой клетке?
Та же комната, только кресло другое. Место президента было у центральной части стола, так что помощники могли окружить его по сторонам. Райан подошёл к креслу и достаточно уверенно опустился в него. В конце концов, это всего лишь кресло. Все, что сопутствовало власти, было просто вещами, да и сама власть представляла собой иллюзию, потому что она сопровождалась обязательствами, которые отличались особой важностью. Первое было осязаемо и видимо, а вот последнее можно только чувствовать. Эти обязательства словно возникли из воздуха, внезапно ставшего тяжёлым в этом помещении без окон. Джек поднёс к губам чашку и посмотрел по сторонам. Часы на стене показывали 23.44. Он является президентом уже… сколько? Девяносто минут? Примерно столько времени требуется для того, чтобы проехать от его дома к… новому дому — в зависимости от транспорта на дороге.
— Где Арни?
— Здесь, господин президент, — сказал Арни ван Дамм, входя в комнату. Глава администрации двух президентов, сейчас он установит рекорд, став главой администрации третьего. Первый президент, у которого он служил, с позором ушёл в отставку. Второй погиб. Может быть, парность случаев сможет нарушить эту роковую цепь — или плохое всегда случается и в третий раз? Две поговорки, причём взаимно исключающие друг друга. Райан смотрел ему прямо в глаза, словно задавая вопрос, который не мог произнести вслух: что мне делать дальше?
— Ты неплохо выступил по телевидению — это, пожалуй, было нужнее всего. — Глава администрации сел напротив. Как всегда, ван Дамм выглядел спокойным и деловитым, и Райан не решался представить себе, каких усилий такое поведение потребовало от человека, потерявшего куда больше друзей, чем он.
— Я даже не знаю, черт побери, что говорил, — ответил Райан, пытаясь вспомнить прошлое, внезапно исчезнувшее из памяти.
— Для импровизированного выступления совсем неплохо, — повторил ван Дамм. — Я всегда считал, что ты способен мгновенно принимать верные решения. Это тебе понадобится.
— С чего начать? — спросил Райан.
— Банки, фондовые рынки, все федеральные учреждения закрыты — объяви, что они останутся закрытыми до конца недели, а может быть, и дольше. Нам нужно подготовить государственные похороны Роджера и Анны. Неделя всенародного траура, с месяц будут приспущены флаги. В зале заседаний Конгресса было немало послов. Это означает, помимо прочего, массу дипломатической деятельности. Мы называем это ведением домашнего хозяйства — да, я знаю. — Ван Дамм поднял руку. — Извини. Надо ведь это как-то называть.
— Кто…
— У нас есть для этого протокольный отдел, Джек, — напомнил ван Дамм. — Его сотрудники уже в кабинетах и работают. Группа спичрайтеров готовит текст твоих официальных заявлений. С тобой хотят встретиться представители средств массовой информации — я имею в виду, что тебе нужно обратиться к общественности по телевидению. Необходимо успокоить людей, вернуть им чувство уверенности.
— Когда?
— Это нужно сделать так, чтобы ты появился на экране уже во время утренних передач по программам Си-эн-эн и всех других телевизионных компаний. Лучше всего было бы начать встречи с корреспондентами в ближайший час, но это не обязательно. Мы скажем, что ты занят. Ты действительно будешь занят, — заверил его Арни. — Тебе придётся подготовиться к тому, что говорить и от чего воздержаться, прежде чем появиться на экране. Корреспондентам мы чётко скажем, о чём они могут спрашивать и о чём нет. В данном случае они не выйдут за рамки дозволенного. Исходи из того, что в течение ближайшей недели тебе все будут прощать. Это будет твой медовый месяц с прессой, но на большее рассчитывать нельзя.
— Что произойдёт потом? — спросил Райан.
— Дальше ты превратишься в настоящего президента и тебе придётся вести себя должным образом, Джек, — ответил ван Дамм прямо и честно. — Не забудь, ты уже принёс присягу.
При этих словах Райан вздрогнул и обвёл взглядом присутствующих в комнате — сейчас это были только агенты Секретной службы. Он был новым боссом, и выражение их глаз мало чем отличалось от лиц на портретах прошлых президентов, мимо которых он прошёл по пути в Восточное крыло. Они ждали от него правильных решений. Они будут поддерживать его, заботиться о его безопасности, но выполнять свои обязанности придётся ему самому. Кроме того, никто не позволит ему скрыться. Долгом Секретной службы является защита президента от физической опасности. Арни ван Дамм приложит все силы, чтобы защитить его от опасности политической. Сотрудники Белого дома будут преданно служить ему и помогать по мере сил и возможностей. Обслуживающий персонал будет кормить его, гладить ему рубашки и приносить кофе. Но никто не позволит Райану скрыться из Белого дома или уклониться от исполнения обязанностей, возложенных на него присягой.
Он оказался в тюрьме.
Но Арни был прав. Можно было и отказаться приносить присягу — впрочем, это невозможно, подумал он, упёршись взглядом в поверхность дубового стола перед собой. Этим он навсегда заклеймил бы себя трусом, хуже того, он сам понял бы, что является трусом, поскольку судит себя намного строже, чем окружающие. Глядя на себя в зеркало, он не видел там человека, которым ему хотелось бы быть. Райан знал свои достоинства и недостатки, но считал себя далёким от идеала. Почему? Возможно, всё дело в ценностях, которые внушили ему родители, которые он получил от учителей в колледже, усвоил в корпусе морской пехоты, приобрёл в минуты опасности от людей, с которыми встречался? Казалось бы, все это абстрактные ценности — так это он пользовался ими или они влияли на него? Что сделало его таким, каким он стал? И, собственно, кто он такой, Джон Патрик Райан? Он поднял голову и посмотрел вокруг, пытаясь понять, что думают о нём присутствующие, но тут же увидел, что и они не знают этого. Теперь он стал президентом, он принимает решения и отдаёт приказы, а они будут выполнять их; он произносит речи, каждое слово, каждый нюанс которых подвергнется самому тщательному анализу; человек, определяющий действия Соединённых Штатов Америки — действия, которые затем будут судить и критиковать люди, не имеющие представления о том, как принимать решения, подвергающиеся их суровой критике. Но отныне он перестал быть живым человеком: президент — это не человек, а название работы. Правда, её всё-таки исполняет мужчина, а в недалёком будущем, может быть, и женщина, индивидуум, старающийся тщательно продумать принимаемые им решения, чтобы они были правильными. Что касается его, Райана, правильным поступком для него было то, что он принёс присягу полтора часа назад. А теперь нужно приложить все силы, чтобы оправдать произнесённые им слова. В конечном итоге суд истории будет менее суровым, чем суд, осуществляемый им самим, когда он каждое утро, глядя в зеркало, будет думать, какие ошибки допустил накануне. Настоящая тюрьма не вокруг него, а внутри — он сам свой самый безжалостный судья.