Через год после описанных событий профессор Марков умер от рака. Смерть помешала этому замечательному человеку и ученому осуществить свой замысел — создать универсальную противогриппозную вакцину, которая, несомненно, увеличила бы среднюю продолжительность человеческой жизни по крайней мере до ста лет.

Я живу спокойно и тихо. Скоро выйду на пенсию, уеду в село Кестен, где в дремучих лесах, говорят, теперь нет ни одной живой души. Поднимусь на гору, к Лукам. Поселюсь в забытой людьми и временем пастушьей хижине деда; Богдана и начну разводить пчел среди бузины и полыни. Стану пчеловодом и буду получать самый ароматный на свете мед.

Аввакум исчез. Их экспедиция достигла индийской границы, потом приблизилась к границе с Китаем. И там Аввакум вдруг исчез. Когда пришло время возвращаться, он не вернулся. Его ждали день, другой, третий… Целую неделю пробыли люди в тех пустынных и страшных местах. Искали его на вертолетах, подавали сигналы, стреляя из ружей, запускали ночью в небесную высь ракеты — от него ни слуху ни духу.

Если он ушел к людям — то ушел с добрыми намерениями и для их блага. Если безвозвратно исчез — его пригласили за свой стол боги, чтобы он пиршествовал с ними. А ведь известно, что пиршество богов продолжается вечность. Когда вечности придет конец, Аввакум непременно вернется.

Я буду ждать его в Луках.