Кузнецов ждал гостя, ждал… Не дождался.

– Не идет. Вышел я из дома: нету оленей, ничего нету. А мои олени стоят, как следует быть, четыре оленя. Поднялся я на бугор, думаю: он оленей отвел за бугор. Никого нету. "А, – говорю, – пугать начал!"

Кузнецов бегом вернулся в избу, закрыл двери, погасил сальник. И вдруг, вспоминает он, сами собой двери открылись.

– Тут-то мне похуже стало! И другие двери открылись, избные. Я спрашиваю: "Кто?!" Никого нет. Я зажег спичку, двери закрыл… Только лег – опять так же обе двери открылись! Другой раз спичку зажег.

В ту же секунду от двери к печке, вроде как крыса, кто-то пробежал, и под печку – в щель запечную – втянулся, всосался, нырнул.

Кстати, одно из народных прозвищ домового – Запечник. Этнограф А. Байбурин, комментируя проделки нечисти в русских деревнях, констатирует:

– Запечник живет за печью.

И снова в лесной же избушке произошла в Читинской области, причем сравнительно недавно, встреча крестьянина Федора Трофимовича с нечистью. Вот его свидетельские показания:

– Шел я с охоты. Запоздал. Зашел в зимовье. Решил ночевать. Лег на нары, винтовку поставил около дверей в углу и еще не успел заснуть, как слышу: с гармошкой едут, наигрывают… Подъехали к зимовью, как будто спешились. И слышно, отворяют дверь. Гляжу: в просвет двери заходит человек, сантиметров тридцать высотой, за ним другой. У меня мороз по коже пошел… Тихонечко, чтоб их не задеть, с нар соскочил, руку протянул к винтовке, схватил ее – и в дверь! И бегом.

В той же местности, но в другом зимовье случилась не менее зловещая встреча. Охотники Абакум Тонких, его брат Егор и их приятель Дмитрий, то есть на сей раз целая группа свидетелей, устроились в лесной избушке на ночевку. Слышат, вроде бы человек идет по снегу к зимовью. Подошел и принялся бродить туда-сюда вокруг домика. Охотники "выскочили из зимовья, кругом обежали, поругиваясь: "Кто тут? Где тут ходит?"…" Но никого не обнаружили.

"Опять легли. Только легли – в оконное стекло пальцами застукало… Снова на улицу выскочили, кругом обежали – нету никого".

Вернулись они в дом. В следующую минуту дверь зимовья сама собой распахнулась так, словно ее наподдали сапогом.

Ну, тут нервы у наших охотников не выдержали. Они похватали свои тулупы с лавок и кинулись от греха подальше от избушки в тайгу. Убежали через речку метров на пятьсот прочь от нее, разложили там костер да так до утра у костра и просидели.

Еще один пример – из записей Ончукова. Охотник Иван Чу-динов остановился на ночлег в пустой придорожной избе. Кстати, делабыло за сто лет до описанных выше происшествий в Читинской области.

Едва Чудинов заснул, как некая сила сдернула его за ноги с топчана. Мужик крепко выругался. Влез на топчан и только на нем во весь рост растянулся, как его опять схватили за ноги и швырнули на землю.

Так повторялось несколько раз. Чудинов, по его словам, "по-матерился да и не вытерпел" – сбежал в страхе из избы. Пришлось ему коротать ночь под открытым небом.

Как мы видим, нечистая сила во всех случаях добивается своего – люди в ужасе покидают зимовья. Нечисть выживает их с насиженного ею, по всей видимости, места.

Современное сообщение – из Сибири: житель села Бянкино по фамилии Воложанин ехал однажды летом на телеге по лесной дороге.

– Ехал, ехал, уже поздно, до деревни не доехал и решил переночевать. Тут, – поясняет Воложанин, – дорога идет. А я отвернул от нее маленько, коня выпряг. Лег под телегу. Как поддернет из-под меня постель – и выдернул. Я соскочил: никого нету! Опять укрылся, задремал… И снова: раз! Да что такое?

Никого же нету! Давай я телегу от дороги откатывать подальше. Оттянул и лег. И до утра проспал спокойно.

Если верить быличкам, нечистая сила иной раз вступает даже в речевой контакт с запоздалым путником, дабы согнать его с облюбованного ею места. Так, например, голос лешего довелось услышать другому старожилу села Бянкино.

Изначальная ситуация тут такая же – как и в "случае Воложа-нина": ночь, дорога, припозднившийся путник выпрягает коня, укладывается спать – правда, не под телегу, а на телегу. Но дальше события развиваются несколько иначе. Крестьянин услышал голос, раздавшийся из-под телеги:

– Уйти отсюда!.. Хоть на двадцать метров отсюда отойди! Контактер вспоминает:

– Меня всего затрясло. Соскочил с телеги, схватил ее и под гору скатил. Там лег опять же на телегу и нормально выспался.

Есть ли в быличках какие-то указания на характерные приметы участка дороги, на котором происходит такой контакт с нечистью? Представьте себе, есть. Материалы, собранные и проанализированные мною, показывают: чаще всего нечистая сила орудует на схождении дорог. Или на росстани.

Архаичное словечко "росстань" означает пересечение троп, перекресток дорог.

Многочисленные, отмечает Померанцева, былички рассказывают о встречах с нечистой силой непосредственно на росстани: "Встреча там происходит в полночь". Максимов сообщает: "Перекресток дорог – любимое место нечистой силы". Один из информаторов Зиновьева предостерегает:

– Нельзя на росстани ложиться спать!

И приводит страшное происшествие из собственной печальной практики ночевок на перекрестках.

В другой сибирской быличке сказано:

"На росстани дорог ляжешь – выгонит, не даст спать".

Тема чудес, творящихся на пересечениях лесных или степных дорог, – одна из самых популярных тем быличкового фольклора.

На росстани, если верить народной молве, можно якобы в иной удачный день поправить свое пошатнувшееся здоровье. Согласно поверьям, перекресток – место обитания нечистой силы – имеет вокруг себя, говоря современным языком, некий специфический энергетический фон. "Иная росстань в полночь, бывает, приванивает…" На современный язык это утверждение переводя, что-то она среди ночи излучает из себя, "приванивая".

Именно из этой загадочной "силы", исходящей по ночам от перекрестка, можно, утверждают былички, извлечь пользу для себя: "подзарядиться" той "силою".

Афанасьев сообщает о страдающих куриной слепотой русских мужиках, которые выходили в полночь на росстань и усаживались там в надежде прозреть.

Русские крестьяне на протяжении веков неоднократно пытались выявить, обнаружить какую-то систему в "целительной работе" росстани. Увы, система не обнаруживалась; не обнаружена она по сей день. Росстань "работает" по принципу рулетки.

Бывает, она в мгновение ока излечивает куриную слепоту. Или, другой пример, бесплодие у женщины в ночь первого же посещения ею "приванивающего перекрестка". А бывает, излечение от той или иной болезни наступает лишь после десятого или даже сто десятого посещения росстани. Но чаще всего "сидения на росстани" оканчиваются ничем – они никак не сказываются на самочувствии сидящих.

Не потому ли происходит это, что далеко не у всех хватает терпения наведываться сюда ночь за ночью, неделю за неделей, месяц за месяцем в надежде на то, что в одну из ночей росстань вдруг возьмет да и "заработает"?

Максимов описал способ шутейского глумления над нечистой силой. "Для этого стоит только выйти с пасхальным яйцом на перекресток дорог и покатить яйцо вдоль дороги – в полночь". Черти из-под земли с испугу и выскочат. Они начнут корчиться. Стой молча на месте и смотри на их корчи; тебя, покатившего яйцо, черти не заметят, если ты не будешь двигаться.

Есть у Максимова и другое описание контактных, я бы сказал, экспериментов сельской молодежи на росстани. В новогоднюю ночь парни и девушки собираются на перекрестке на гадание. "Садятся, – пишет Максимов, – здесь в кружок, очерчивают себя кругом, прикрываются белой полотняной скатертью и напряженно вслушиваются в тишину морозной зимней ночи".

Такой тип гадания издавна обозначался в русских быличках термином "слушать росстань". Парни и девушки – вот вам еще одна стародавняя идиома – "ходят слушать".