Первые филологи, проводя все новые и новые сопоставления, чувствовали себя так, как будто взглянули в сверкающие глаза кобры. В Париже Фридрих Шлегель углубился в изучение авестийского языка и санскрита. В 1808 году вышла его книга «О языке и познаниях индийцев». Его брат Август Вильгельм Шлегель в связи с этим создал в Бонне специальную типографию, снабдив ее санскритским шрифтом; в ней он печатал журнал «Индийская библиотека», положив начало изучению древнеиндийской литературы в Германии.
В то же время эта новая наука сразу же столкнулась и с большими трудностями. Волна чрезмерного увлечения романтикой Востока, как эпидемия, распространилась на обширные области Европы.
Фридрих Шлегель советовал всем, стремящимся найти и постигнуть подлинную религию, ехать в Индию, так же «как едут в Италию изучать искусство».
На Востоке — в Персии, Индии — находились ее первоистоки! Там была древнейшая земля, обжитая в древнейшее время, там была родина мифологии. Иоганн Иосиф фон Геррес, католический философ-мистик из Кобленца, воскликнул: «Восток — это страна детства человечества!»
Не оттуда ли пришел к нам Ветхий завет, не оттуда ли пришло учение христианского «Спасителя»? Ведь только сейчас узнали мы о существовании священных текстов персов и индийцев!
Какие тайны будут еще там раскрыты?
Какие чудеса все еще ждут своего объяснения на Западе?
Беспокойный Гердер воскликнул: «Выходите из темных аудиторий Европы и вдохните свободный воздух незнакомого вам Востока!»
И началось паломничество!
Целью паломников были не только Индия и Персия, но и расположенное к западу междуречье Евфрата и Тигра — Месопотамия, со времени нашествия монголов всеми забытая страна. А это была чудесная страна тысячи и одной ночи, страна волшебников и мифических существ, где возвышались сказочные дворцы багдадских халифов, источник великой мудрости, кладезь тайн!
Туда и надо было совершать паломничества!
Но даже полные надежд исследователи не представляли себе, что они там найдут.
Часть 1.На Евфрате и Тигре
СКАЗОЧНАЯ СТРАНА
Никому не остановить пожирающего все
потока,
Когда небо гремит и дрожит земля,
Когда матерей и детей окутывают
страшные покровы тьмы,
Когда зеленый тростник склоняет под
ударами свои пышные стебли
И гибнет готовый к жатве урожай.
Месопотамия — огромная страна. Она расположена в междуречье Евфрата и Тигра; сейчас эту территорию занимает государство Ирак.
Путешественник, сухопутным путем едущий в Ирак из какого-либо сирийского порта, обратит внимание на то, как зеленые горы и долины берегов Средиземноморского побережья по мере продвижения на восток постепенно переходят в необжитые области пустыни. Достигнув протянувшейся далеко на запад излучины реки Евфрат, он безуспешно будет искать в необитаемой и выжженной пустыне следы большого речного оазиса, который когда-то здесь начинался. Между двумя великими реками — Тигром и Евфратом — простирался этот оазис, от Армянского нагорья на севере до Персидского залива на юге, занимая территорию, почти равную территории Италии.
Там была родина древних ассирийцев и вавилонян: Там находились покрытые лесами провинции и многолюдные го рода древних мировых держав, которые по временам господствовали не только над Малой Азией, Сирией и Палестиной, но и над Египтом. На востоке границы этих держав достигали Ирана. Приблизительно в центре Двуречья, по обоим берегам Тигра, раскинулся Багдад, известный всему миру город халифов, со своими узкими, кривыми переулками, мечетями, медресе и базарами.
Сегодня Ирак существует в первую очередь за счет нефти (разрабатываемой главным образом иностранным капиталом), то есть живет милостями земных недр. Когда-то страна жила милостями рек — Тигра и Евфрата.
Историческая обзорная карта Месопотамии
Когда на севере, в горах Армении, весной начинает таять снег, вода в реках прибывает. Половодье на Тигре начинается обычно в марте, на Евфрате — в апреле. В июне — июле вода достигает самого высокого уровня. Тогда-то благодатная влага обильно орошает поля и делает их плодородными.
Но иногда реки неожиданно выходили из берегов, вода разрушала дамбы и уничтожала посевы. Тогда приходил голод. Умирали не только животные, но и люди. Голод настигал людей, если большая вода приходила несвоевременно или же ее было недостаточно для орошения полей. Голод настигал их и в том случае, когда вода бушующим потоком мчалась с гор, уничтожая поля, дамбы, посевы. Вода была чем-то священным, о чем надо было постоянно молиться, потому что это была вода и жизни и смерти. Нигде больше в целом мире боги не держали в своих руках сосуд со спасительной влагой так крепко, как в древней Месопотамии.
Лето в Двуречье длится долго. Оно начинается уже в середине марта и продолжается до конца ноября. Зима фактически длится не более 8 недель. Уже в феврале в оазисах зеленеют луга. Климат здесь более жаркий и сухой, чем в любой другой части света. Летом жара доходит до 60 градусов, превращая страну в желтый ад — желтый песок покрывает безжизненным слоем холмы и долины. Гигантские песчаные смерчи несутся над высохшими полями, угрожая задушить людей и животных. Дожди выпадают редко. А уж если пойдет дождь, то это не просто дождь, а сильнейший ливень. Под сверкание ужасных молний превращает он землю в море грязи. Кто проезжает по стране в такое время, рискует погибнуть в топком болоте.
Природа демонстрирует здесь, в этой необычной стране двух рек, всю свою мощь. Она выразительно показывает человеку, как он беспомощен. Она в любое время играючи перечеркивает все его планы, делает его послушным и кротким. Но она делает его и терпеливым.
Весной пробуждаются целые полчища блох и кровожадно бросаются на людей. Затем, когда солнце начинает посылать палящие лучи на землю, блох сменяют облака песчаных мух, укусы которых весьма болезненны. Приходится опасаться и финиковых ос, своеобразной разновидности обыкновенного шершня, оставляющих после укуса горящие нарывы. Ко всему этому присоединяется понос. Нередко он переходит в тяжелую дизентерию и становится опасным для жизни.
Мучительные боли доставляет «багдадская», или «годовая шишка», как ее называют арабы. Это заболевание кожи, которое чаще всего оставляет следы на лице. Из кожных узлов образуются большие болезненные опухоли. Они гноятся и могут привести к ужасным уродствам. Лечение их продолжается почти год, отсюда и название «годовая шишка». Местные жители выжигают их раскаленным железом. Некоторые европейцы, как, например, немецкие археологи Андре и Кольдевей, испытали на себе это неприятное заболевание. Скорпионы, ядовитые змеи, гигантские пауки и легионы различных жуков отравляют жизнь.
Это страна, где когда-то возвышались роскошные дворцы ассирийцев и вавилонян. Страна, которая делала людей послушными и покорными, но в то же время жестокими и беспощадными. Страна людей необузданной породы.
Ботта был первым. Поль Эмиль Ботта. Несмотря на опасность, что нас заподозрят в пристрастии к астрологии, приходится все же сказать, что и Ботта — дитя декабря, так же как и немец Винкельман и датчанин Цоэга.