К работе над продолжением трехтомной эпопеи «Виннету» Карл Май приступил летом 1894 г., но одновременно вел и подготовительную работу к роману об Олд Шурхэнде, начатую гораздо раньше. Первые тексты на эту тему, следы которых можно отыскать в книге, восходят к 1877г. «Верная Рука» включила в себя несколько ранних повестей и рассказов писателя, подвергшихся в той или иной степени переработке. Здесь можно вспомнить повести «В каньоне Мистэйк» («Im Mistake Cannon», опубликована в 1889-1890гг.) и «Первый лось» («Der erste Elk», 1890). Кроме того, в тексте романа встречается довольно подробное изложение целых кусков из таких книг, как «Виннету» и «Дух Льяно-Эстакадо».

Первая часть «Верной Руки» появилась в печати в 1894 г., в XIV томе собрания сочинений К. Мая, вторая — в 1895-м (XV том), третья — в 1896г. (XIX том).

Роман переведен на русский язык впервые, специально для нашего собрания сочинений. Для перевода привлечены тексты последнего довоенного собрания сочинений, выпускавшегося издательством имени Карла Мая в Радебойле, частично сверенные с текстом романа, опубликованным в 1986 г. в Берлине издательством «Neues Leben».

В путешествиях, подолгу общаясь с представителями самых разных племен и народов (европейцы считают их дикими или — в лучшем случае — полудикими), мне довелось встретить немало людей, которых я и поныне вспоминаю с глубоким уважением и благодарностью. Но никто из них не стал мне близок более, чем Виннету, прославленный вождь апачей. Моим читателям уже знакомо имя этого благороднейшего из краснокожих. О том, как завязалось наше знакомство, я рассказывал в другой книге. Моя привязанность к нему неизменно росла, и где бы я ни находился, меня всегда влекло в эту величественную страну, к бескрайним прериям и лесам на склонах Скалистых гор. И я возвращался туда, твердо зная, что скоро увижусь с Виннету, хотя по понятным причинам никак не мог известить его о своем приезде. Иногда я отправлялся на Рио-Пекос, где жил клан Виннету, и получал необходимые сведения у родственников вождя, а чаще просто расспрашивал о нем всех встречных подряд — белых и индейцев. Молва о подвигах Виннету разносилась быстро, и стоило ему появиться где-нибудь хоть на один день, как об этом узнавали во всей округе.

Но чаще бывало так, что мы, расставаясь, уславливались о будущей встрече. Виннету, конечно, не пользовался часами, а определял время суток по Солнцу, Луне и звездам. Но он всегда поспевал к сроку и ждал меня в назначенном месте минута в минуту.

Мы разминулись лишь однажды, но и тут вождю не изменила его обычная пунктуальность.

В тот раз, прощаясь возле скалы Куто 1, мы договорились, что увидимся через четыре месяца в Сьерра-Мадре.

— Мой брат помнит ручей, который бледнолицые называют Клир-Брук? — спросил Виннету.

— Да.

— Мы когда-то охотились в тех краях. Ты помнишь большой дуб возле нашего лагеря?

— Да, отлично помню.

— Вершина его засохла, и вверх он уже не растет. Этот дуб укажет нам место и время встречи. Виннету придет туда через четыре луны, в полдень, когда тень от дерева будет в пять раз больше, чем рост моего брата. Хуг!

Я был на месте в назначенный день, но не увидел ни Виннету, ни каких-либо следов его пребывания. Тень от дуба достигла тридцатифутовой длины, а кругом по-прежнему было тихо. Прошло несколько часов, и мое удивление сменилось беспокойством. Для индейца немыслимо нарушить данное слово, и отсутствие Виннету означало, что стряслась беда. Я терялся в догадках, одна страшнее другой, но потом решил проверить, не побывал ли он здесь до меня. Возможно, его планы нарушились вследствие каких-то непредвиденных обстоятельств; в таком случае Виннету непременно должен был оставить знак, который укажет, где он и что мне теперь следует делать.

Внимательно оглядев дуб, я заметил маленькую сосновую веточку, воткнутую в трещину коры на высоте человеческого роста. Это не могло быть случайностью. Хвоя на ветке оказалась совсем сухой — значит, она сломлена не меньше недели назад. Я осторожно вытащил ветку и увидел сложенный в несколько раз клочок бумаги, зажатый в ее расщепленном конце. Развернув записку, я прочел следующее:

«Пусть мой брат поспешит к Кровавому Лису 2. Команчи 3 охотятся за ним, и Виннету поехал предупредить его об угрозе».

Как помнят мои читатели, Виннету легко обучился чтению и письму. Он быстро оценил удобство этого изобретения бледнолицых, и с тех пор в его походной сумке всегда находилось место для бумаги и письменных принадлежностей.

Но все же весть была не из приятных, хоть я и знал, что моего друга никогда никакая опасность не застигнет врасплох. А вот Кровавому Лису не позавидуешь. Скорее всего, он уже мертв, если только Виннету не удалось опередить команчей. Впрочем, мое положение немногим лучше. Дом Кровавого Лиса находится в небольшом оазисе, а на десятки миль вокруг — ровная, как стол, высохшая прерия. Путь к оазису проходит через земли команчей. Отношения с этим свирепым и воинственным племенем всегда были весьма напряженными, а теперь команчи «выкопали топор войны». Они уже совершили несколько кровопролитных набегов на своих соседей, и, если я живым попаду в их руки, меня ждет столб пыток.

В таких обстоятельствах, конечно, разумнее всего было бы позаботиться о собственной безопасности, однако я не мог пренебречь зовом друга. Виннету, не колеблясь, отправился выручать нашего приятеля, и мне остается только последовать за ним. Записка показывала, что он рассчитывает на мою помощь. Смогу ли я потом посмотреть ему в глаза, если сегодня струшу?

Правда, я один, но оружие у меня есть, патронов вдоволь, и подо мной отличный конь, резвый и послушный. К тому же я неплохо знаю местность, по которой предстоит проехать. И даже к лучшему, что я один: будь со мной кто-нибудь еще, это только осложнило бы все предприятие. Как только начинает пахнуть жареным, всегда лучше действовать в одиночку, чем в случайной компании, где не знаешь, на кого ты можешь положиться, а на кого — нет. Впрочем, все это не столь важно. Главное то, что Кровавый Лис в опасности и его надо выручать. Я вскочил в седло и стеганул поводьями по шее лошади.

Пока меня окружали утесы и заросли Сьерра-Мадре, беспокоиться было не о чем — здесь имелось достаточно мест для укрытия. Надо только соблюдать осторожность, а спрятаться от врагов я всегда успею. Но дальше простиралось голое, изрезанное ущельями плато, все растительное богатство которого составляли чахлые алоэ и редкие кактусы. Всаднику там укрыться негде, и он виден издалека. Если же в одном из каньонов я наткнусь на отряд команчей, то спасти меня смогут лишь резвость и выносливость моей лошади.

Самым опасным участком был каньон Мистэйк 4 — по нему проходила известная всем местным племенам тропа с гор на равнину. Говорили, будто странным названием ущелье обязано когда-то разыгравшейся здесь нелепой и трагической истории: некий белый охотник застрелил своего лучшего друга, индейца племени апачей — застрелил по ошибке, приняв его впопыхах за одного из разбойников-команчей. Легенда это или быль, я не знал, и мне никак не удавалось выяснить имена участников драмы. Однако название укоренилось. Ходили слухи, что разгневанная душа убитого индейца осталась в этих краях и навлекает гибель на каждого бледнолицего, посмевшего войти в ущелье. Золотоискатели и охотники старались не появляться в Мистэйке,

Но меня заботил не дух, а возможность встречи с вполне материальными врагами. И действительно, еще задолго до входа в каньон я увидел многочисленные следы конских копыт. Мустанги здесь не водились, следовательно, к Мистэйку двигался отряд всадников. Они проехали незадолго до меня, направляясь в ту же сторону. Их лошади были подкованы — значит, всадники принадлежали к белой расе. Кто это и что им тут надо?