Ты ведь знаешь, что я был в группе поддержки Василия Ивановича Соколова, нашего депутата. Когда его выбрали, он занялся своими делами, и я уже начал думать, что он забыл обо мне, что я ему больше не нужен. Но я ошибался. Неделю назад Василий Иванович позвонил мне и предложил стать его доверенным лицом, — тут Олег засиял еще больше, — и поехать с ним в Москву. Представляешь, какая удача! В Москву!

«Прямо как «Три сестры» Чехова», — вспомнила Лиза пьесу, которую недавно видела по телевизору.

— И я хочу, чтобы ты поехала со мной. Нам дадут квартиру, зарплата у меня будет хорошая. Так что мы устроимся там нормально. Ехать надо уже очень скоро, поэтому мы должны пожениться. Если ты, конечно, согласна? — спохватившись, добавил Олег.

По нему было видно, что он ни капли не сомневался в том, что Лиза согласна.

Лиза не знала, что и сказать. Она тянула с ответом. Мысли ее путались.

— А как же училище? — спросила она, чтобы сказать хоть что-то.

— Да ну, тоже мне проблема! Неужели в Москве нет училищ? Да и вообще, зачем тебе быть медсестрой. Я думаю, моя жена может рассчитывать на что-нибудь получше. Приедем в Москву, там разберемся, чем тебе заняться. Может быть, у меня будет так много работы, что потребуется твоя помощь. Ну как, ты согласна?

Лиза не знала. Она чувствовала, что здесь что-то не так. Помимо того, что она не понимала своего отношения к Олегу, не испытывала никакой радости от услышанного, еще чего-то не хватало в его словах. И вдруг она поняла.

— Послушай, — спросила она неуверенно, — значит, ты меня любишь? — И жалобно взглянула на Олега.

— Ну, конечно. Извини, что забыл сказать. Я думал, это и так понятно. Ну, я пойду, у меня сегодня еще очень много дел. Знаешь, надо все подготовить к отъезду. Ты подумай, а я к тебе зайду дня через три. Надеюсь, ты уже все решишь к этому времени. — Олег чмокнул Лизу в щеку и вышел с видом человека, хорошо выполнившего свое дело.

Лиза осталась сидеть на кровати, рассеянно теребя в руках букет. Она опомнилась, только когда увидела, что почти дочиста оборвала лепестки у одной хризантемы. Голый стебель беспомощно висел у нее в руках, а пол и кровать были усыпаны нежными хлопьями, чем-то напоминающими снег.

Лиза не знала, что ей делать. Она думала о себе, как о совершенно посторонней девушке, чье положение в мире неожиданно и резко изменилось. Теперь у нее был букет цветов, завидный жених, таинственная квартира в далекой Москве. Короче, перед ней открывались блестящие перспективы, возможность в корне изменить всю жизнь. Но почему же все это совершенно ее не радовало?

«Что же мне делать? Отказываться глупо, и потом он, наверно, обидится. А согласиться? Но разве это так бывает? Я представляла себе это совсем иначе. А все произошло так буднично, он даже в любви признаться мне забыл. А я, кажется, и вовсе его не люблю. А может быть, я вообще не в состоянии влюбиться или это произойдет потом. О Господи, что же мне делать?»

Дверь тихонько приоткрылась, и показались две любопытные девичьи головки. Две пары круглых глаз испуганно и восхищенно таращились на нее.

— Лизка, он что — тебе предложение сделал, да? Ну чего ты молчишь, сидишь, как дура, тебе же радоваться надо! Он же в Москву едет, весь город об этом говорит.

Лиза, как ни теребили ее девчонки, продолжала молчать, пока те, махнув на нее рукой, не умчались, чтобы обсудить эту потрясающую новость со всем общежитием.

А Лиза решила пойти посоветоваться с Наташкой. Та недавно вернулась из Вологды, куда ездила с матерью делать аборт. После этого случая Наташа похудела, стала какая-то потухшая, молчаливая, но, как ни странно, она даже похорошела. Лиза иногда заходила ее проведать, наконец-то они с сестрой могли нормально разговаривать. Наташа оставила свой заносчивый тон, а Лиза перестала ее побаиваться.

— Ты что? Конечно, соглашайся! — воскликнула Наташка, когда Лиза рассказала ей о визите Олега. — С ума, что ли, сошла, упускать такую возможность! Да ради того, чтобы из этой дыры вырваться, я бы на все была согласна. И потом, он нормальный мужик, деньги у него есть и работа приличная, не слесарь какой-нибудь. Он не пьет, даже не курит, кажется. Чего же ты ждешь? Прекрасного принца? Так всю жизнь до пенсии прождать можно. Короче, не дури, соглашайся! Хоть одна ты нормальной жизнью поживешь, не то что мы все тут.

— Ну а как же любовь?

— Какая любовь? Очнись! Мою любовь, например, в Вологде без наркоза вырезали. Больше мне такой не надо. О любви будешь книжки читать и кино смотреть. Мама, мама, иди скорей сюда! — закричала вдруг Наташа, не обращая внимания на протесты Лизы. — Наша Лизка-то такого жениха себе нашла!

Дальше все закрутилось, как в стремительном водовороте. Лиза чувствовала себя не живым человеком с желаниями, страхами и надеждами, а бессловесным предметом, который влечет куда-то неведомая сила — и противостоять ей совершенно невозможно.

За Лизу что-то делали, решали, даже разговаривали за нее. Пришла она в себя только в начале декабря на собственной свадьбе. Она будто очнулась от тяжкого сна в большой и душной комнате теткиной квартиры. На Лизе было тяжелое, чужое белое платье из твердой ткани. Оно так сильно жало под мышками, что трудно было поднимать бокал. Волосы ей завили, накинули на них прозрачную фату, украшенную неживыми белыми цветами. На безымянном пальце правой руки тесно сидело тонкое золотое кольцо.

Точно такое же кольцо блестело на пальце Олега. Довольный, он сидел рядом с Лизой в темном костюме и белой накрахмаленной рубашке.

За столом ели и пили какие-то люди. Некоторых Лиза знала, некоторых нет. От невообразимого гула, запахов еды и табачного дыма, от выпитого не очень хорошего шампанского у Лизы разболелась голова. Она не сразу поняла, что ей надо делать, когда беспорядочный шум голосов превратился в согласный хор:

— Горько, горько! Молодые, подсластите!

Олег вскочил, как будто давно ждал этих выкриков. Он поднял со стула Лизу, и его лицо оказалось напротив ее глаз. Лиза успела заметить, что на щеках Олега синеют точки пробивающейся щетины. Его губы прижались к ее губам. Они показались ей почти такими же холодными, как его ладони. А она своих губ так и не разжала и краем испуганных глаз увидела, что он недоволен.

Этой же ночью поезд должен был увезти их в Москву. Вещи уложили заранее. Лиза лишь торопливо собирала то, что тетка, неожиданно расчувствовавшись, надавала им на дорогу.

«Зачем мне эти банки? — думала Лиза, заворачивая в газету домашние консервы. — Разве что на память. Ох, хоть бы в купе мы были не одни, — неожиданно для себя самой подумала она, — тогда это произойдет не сегодня».

Лизе повезло. По крайней мере на ближайшие сутки. С ними в купе ехали две говорливые тетки. Наверное, на двухместное купе в спальном вагоне Олег пожалел денег.

Он быстро заснул на верхней полке. А Лиза еще долго сидела, вслушиваясь в стук колес. Ей было нестерпимо грустно покидать городок, который был не слишком добр к ней и откуда она уже давно хотела сбежать. Ее мысли путались, беспорядочно перескакивая с одного на другое.

«Ну вот, я теперь замужем. Была Меньшикова, а стала Серова. А что от этого изменилось? Я думала, что замужние женщины чувствуют себя как-то иначе. Наверное, это произойдет, когда я лягу с ним в постель и стану настоящей женщиной. Интересно, а как это? Судя по книгам, довольно приятно. Но я что-то не пойму, хочется ли мне, чтобы он меня трогал, гладил, целовал и все такое? Мне просто страшно.

Родственники мои неожиданно расщедрились. Надарили мне кучу денег. Приеду в Москву, накуплю себе нарядов. Надо же, теперь у меня будет квартира, свой дом. Буду гулять по городу, ходить в музеи. Нет, все-таки здорово, что я вырвалась из этого Данилова!»

Пронизывающий ветер на Ярославском вокзале гонял по перрону обрывки бумажек. Они долго ехали в метро. Лиза испуганно цеплялась за руку Олега. Ее пугал шум поездов, эскалаторы, толчея. Она чувствовала себя безнадежно глупой провинциалкой. Лизе казалось, что все эти ярко и красиво одетые люди смотрят на нее, смеются и думают: «Ну и дура деревенская!»