- Прости, - сказал Уилфрид, - я знаю, ты хочешь нам добра, но тут никто не поможет. И ты тоже. Спокойной ночи!

Майкл вышел и побрел по лестнице, как побитая собака.

Когда он пришел домой, Динни уже поднялась к себе, но Флер его ждала. Ему не хотелось рассказывать о своем визите, но Флер, испытующе посмотрев на него, заявила:

- Ты не был в парламенте, Майкл. Ты ходил к Уилфриду.

Майкл только кивнул.

- Ну?

- Ничего не вышло.

- Я могла бы сказать тебе это заранее. Если ты увидишь на улице, что мужчина ссорится с женщиной, что ты сделаешь?

- Перейду на другую сторону, если, конечно, успею.

- Ага!

- Но они же не ссорятся!

- Да, но и у них своя жизнь, в которую нельзя врываться.

- Уилфрид мне так и сказал.

- Еще бы.

Майкл пристально поглядел на нее. Ну да, еще бы! У нее тоже когда-то была своя жизнь, и ему в ней не было места.

- Я сделал глупость. Но я вообще дурак.

- Нет, не дурак, а добряк. Ты идешь спать?

- Да.

Поднимаясь наверх, он испытывал странное чувство, - вот ей сейчас куда больше хочется быть с ним, чем ему с ней. Однако стоит им лечь в постель и все будет наоборот, - такова уж мужская натура!

В комнате над их спальней Динни прислушивалась к глухому шепоту их голосов, доносившемуся в открытое окно; опустив голову на руки, она дала волю своему отчаянию. Звезды на небе и те против нее! Внешние препятствия можно преодолеть, обойти, но с глубоким разладом в душе любимого не совладать, а если не совладать, то и не побороть его, не исцелить. Она поглядела на звезды, которые ополчились против нее. Верили древние, что звезды решают нашу судьбу, или для них, как и для нее, это были только пустые слова? И неужели эти самоцветы, которые горят и кружатся на синем бархате вселенной, и в самом деле заняты делами малых сих, - жизнью и чувствами человекообразных мошек; зачатые в объятии, они встречают друг друга, на миг соединяются, умирают и превращаются в прах... А светящиеся миры, вокруг которых кружат отколовшиеся от них малые планеты, - неужели люди напрасно взывают к ним; может быть, в их движении, в их сочетаниях и правда предначертана судьба человека?

Нет. Все это только наше самомнение. Зря человек хочет приковать к своей жалкой колеснице величие вселенной. "Спуститесь к нам, блистающие колесницы!" Но никогда они не спустятся! Они влекут человека в ничто...

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Через два дня Черрелы собрались на семейный совет: Хьюберт неожиданно получил приказ вернуться в Судан в свой полк, и ему хотелось, чтобы до его отъезда было что-то решено насчет Динни. В музее у Адриана, после судебного заседания, которое вел судья Лайонел Черрел, собрались все четыре брата, сэр Лоренс, Майкл и Хьюберт. Все они понимали, что совещание это может оказаться бесплодным, ибо, как известно, даже правительственные решения ничего не стоят, если их нельзя осуществить.

Майкл, Адриан и генерал, знакомые с Уилфридом, почти не разговаривали; сэр Лоренс и судья говорили больше всех; Хьюберт и Хилери иногда высказывались, но чаще молчали.

Исходя из предпосылки, которую никто не опровергал, что все это пренеприятная история, сразу же определились два идейных течения: Адриан, Майкл и, в какой-то мере, Хилери считали, что делать нечего, надо ждать, как развернутся события; все остальные думали, что сделать можно очень много, но неизвестно, что именно.

Майкл никогда прежде не видел всех своих четверых дядей сразу и был поражен их сходством: вот только глаза у Хилери и Лайонела были серо-голубые, а у генерала и Адриана - темные и светло-карие. Все они были скупы на жесты и у всех были худощавые подвижные фигуры. Особенно эти черты были заметны у Хьюберта, - он был еще молод, а его светло-карие глаза казались иногда серыми.

-Эх, Лайонел, если бы ты мог вынести по этому делу судебное решение! услышал Майкл голос отца. И в ответ - резкую отповедь Адриана.

- Оставьте Динни в покое. Командовать ею просто глупо! Она у нас умница, совсем не эгоистка, и у нее отзывчивое сердце.

- Все это мы знаем, дядя, - возразил Хьюберт, - но это для нее такая трагедия! Мы обязаны сделать все, что от нас зависит.

- Да, но что ложно сделать?

"Вот именно!" - подумал Майкл и сказал вслух:

- Пока она и сама не знает, что делать.

- А ты не мог бы ее уговорить поехать с тобой в Судан? - спросил Хьюберта судья.

- Мы с ней теперь не так близки, как раньше.

- Если бы она знала, что очень нужна кому-нибудь... - начал было генерал и умолк.

- Да и то, если она поверит, что не нужна Дезерту еще больше, пробормотал Адриан.

Хилери вынул из кармана трубку.

- А кто-нибудь пытался поговорить с Дезертом? - спросил он.

- Я, - ответил генерал.

- И я, дважды, - пробормотал Майкл.

- Мне, что ли, попробовать... - мрачно предложил Хьюберт.

- Лучше не надо, дружище, - вставил сэр Лоренс, - если ты не уверен, что сумеешь сдержаться.

- Ну, в этом я никогда не могу быть уверен.

- Тогда лучше и не пытайся.

- А может, тебе сходить, папа? - спросил Майкл.

- Мне? - Он тебя уважал.

- Ведь я ей даже не настоящая родня!

- Ты бы все же попробовал, Лоренс, - сказал Хилери.

- Но почему именно я?

- Никто из нас не может. По разным причинам.

- А почему не можешь ты?

- В сущности, я согласен с Адрианом: надо оставить их в покое.

- Почему, собственно, вы возражаете против того, чтобы Динни вышла за него замуж? - спросил Адриан.

Генерал резко обернулся к нему:

- Это наложит на нее пятно на всю жизнь.

- Так же говорили о человеке, который не бросил жену, когда ту посадили в тюрьму. А потом его только уважали.

- Но ведь это пытка, когда все тычут пальцем в твоего спутника жизни, сказал судья.

- Динни научится этого не замечать.

- Простите, но вы упускаете главное, - мягко вставил Майкл. - А главное - это душевное состояние самого Уилфрида. Если у него останется душевный надрыв и он на ней женится, - вот это будет для нее настоящей пыткой! И чем больше она его любит, тем ей будет тяжелее.

- Ты прав, Майкл, - неожиданно согласился сэр Лоренс. - Если бы я мог ему это объяснить, мне бы стоило к нему пойти.

Майкл вздохнул.

- Куда ни кинь, бедной Динни будет не легко.