Инес: Не хотите ли присесть на мой?

Эстель: На бордовый? Очень любезно с вашей стороны, однако и он ничуть не лучше. Что поделать? Каждому - свое; мне достался салато- вый, с ним и примирюсь. (Пауза 0.) 0Вот диван месье, пожалуй, подошел бы, за отсутствием другого выбора.

(Молчание.)

Инес: Вы слышите, Гарсан?

Гарсан: (вздрагивая 0) Ди... диван. О! Прошу прощения. (Встает.) 0К вашим услугам, мадам.

Эстель: Благодарю. (Она снимает пальто и бросает его на диван. Пауза.) 0Давайте познакомимся, что ли, раз уж нам предстоит жить вместе. Я - Эстель Риголь.

(Гарсан кланяется, и уже готов представиться, но Инес его опережает.)

Инес: 0Инес Серрано. Счастлива познакомиться.

(Гарсан снова кланяется.)

Гарсан: Жозеф Гарсан.

Коридорный: Я вам еще нужен?

Эстель: Нет, ступайте. Я позвоню.

(Коридорный, поклонившись, уходит.)

СЦЕНА 5.

ИНЕС, ГАРСАН, ЭСТЕЛЬ.

Инес: Вы восхитительны. Жаль, что у меня нет цветов, чтобы ока- зать вам достойный прием.

Эстель: Цветов? Да, да. Я очень любила цветы. Здесь бы они увя- ли: уж слишком жарко. Ба! Главное - сохранять бодрость, не так ли? Ведь вы...

Инес: Да, на прошлой неделе. А вы?

Эстель: Я? Вчера. Кстати, церемония еще не закончилась. 1(Голос 1Эстель звучит вполне естественно, но при этом она словно бы видит 1своими глазами все то, что описывает.) 0Ветер треплет вуаль моей сестры. Она изо всех сил старается заставить себя заплакать. Давай, давай! Постарайся! Ну вот, пожалуйста. Две слезы, две такие крохот- ные слезиночки поблескивают на крепе. Ольга Жарде нынче утром выгля- дит просто уродкой. Она поддерживает сестру под руку. Она не плачет, боится смазать тушь, и, надо сказать, что на ее месте... Она была моей лучшей подругой.

Инес: Вы очень страдали?

Эстель: Нет. Я скорее устала.

Инес: Что это было?

Эстель: Пневмония. 1(та же игра, что раньше) 0Ну вот и все, народ расходится. До свидания! До свидания! Ишь ты, рукопожатий-то сколь- ко! Мой муж на похороны не пошел: заболел от горя, бедняга. 1(к Инес) А вы?

Инес: Газ.

Эстель: А вы, месье?

Гарсан: Двенадцать пуль в грудь. 1(Эстель вздрагивает 0. 1) 0Простите, я - мертвец не слишком-то респектабельный.

Эстель: О! Прошу вас, только не надо употреблять таких грубых слов. Что за дурной тон... В конце-концов, что имеется в виду? Может быть, мы никогда не были настолько живы, как сейчас. Ежели абсолютно необходимо подобрать название для... для подобного положения вещей, я предлагаю называть себя отсутствующими, это более верно. Вы... давно отсутствуете?

Гарсан: Примерно с месяц.

Эстель: Вы откуда?

Гарсан: С Рио.

Эстель: А я из Парижа. У вас там, внизу, кто-нибудь остался?

Гарсан: Жена. 1(та же игра, что у Эстель) 0Она пришла в казармы; всякий день туда ходит; ее не пускают. Она заглядывает сквозь прутья решетки. Она еще не знает, что я отсутствую, но подозревает. Ну вот, уходит. Вся в черном. Тем лучше; переодеваться не придется. Она не плачет; в жизни своей ни разу не заплакала. Ярко светит солнышко, а она вся в черном, - бредет по пустынной улице, смотрит страдальчес- ки, мученица! Как она меня достала!

1(Молчание. Гарсан садится на диван в середине и обхватывает го1лову руками.)

Инес: Эстель!

Эстель: Месье, месье Гарсан!

Гарсан: Что такое?

Эстель: Вы уселись на мой диван!

Гарсан: Прошу прощения.

( 1Он поднимается. 0)

Эстель: У вас такой отрешенный вид.

Гарсан: Я привожу в порядок жизнь. 1(Инес разражается смехом.) Те, кто смеются, лучше бы занялись тем же.

Инес: Моя жизнь в порядке. В полном порядке. Все как-то само уладилось, там, внизу, так что беспокоиться мне не о чем.

Гарсан: В самом деле? И вы полагаете, что все это настолько просто! 1(Он проводит рукою по лбу) 0Какая духота! Вы позволите?

( 1Он собирается снять пиджак. 0)

Эстель: О нет! ( 1более мягко 0) Я панически боюсь мужчин без пиджаков.

Гарсан: 1(снова надевая пиджак) 0Ладно. 1(Пауза 0. 1) 0Я проводил ночи в издательстве; там бывало жарко как в бане. 1(Пауза. Та же игра, что и 1прежде.) 0Там и сейчас жарко как в бане. Ночь.

Эстель: Верно, уже ночь. Ольга раздевается. Как быстро время ле- тит, там, на земле.

Инес: Ночь, ночь. Дверь моей комнаты опечатали. Там темно и пус- то.

Гарсан: Они повесили пиджаки на спинки стульев и закатали рукава рубашек. В воздухе стоит запах пота и табачного дыма. 1(Молчание.) Ох, любил я жить среди мужчин без пиджаков.

Эстель: ( 1сухо 0) Ну что ж, наши вкусы не сходятся. Вот тому и подтверждение. 1(поворачиваясь к Инес) 0А вам нравятся мужчины без пиджаков?

Инес: В пиджаках или нет, я мужчин не особо жалую.

Эстель: 1(обводит обоих изумленным взглядом) 0Но почему, почему нас свели вместе?

Инес: 1(с трудом сдерживая смех) 0Что вы такое говорите?

Эстель: Вот гляжу я на вас двоих и думаю, что нам предстоит разделять этот номер... Я ожидала встретить друзей, родню...

Инес: Доброго старого друга друга, с дыркой вместо лица.

Эстель: Да, и его тоже. Как он танцевал танго, словно настоящий профессионал! Но нас-то, 1нас 0 зачем свели вместе?

Гарсан: Да по чистой случайности. Они размещают постояльцев где могут, по мере поступления. (к Инес) Чему вы смеетесь?

Инес: Да вы смешны мне со своими рассуждениями о случайности. Вы что, настолько нуждаетесь в утешении? Они ничего не делают просто так.

Эстель: ( 1робко 0) Может быть, мы встречались прежде?

Инес: Никогда. Уж я бы вас не забыла.

Эстель: Или, может быть, у нас есть общие знакомые? Вы не знаете Дюбуа-Сеймуров?

Инес: В первый раз слышу.

Эстель: Да у них все бывают.

Инес: Чем они занимаются?

Эстель: ( 1удивленно 0) Ничем они не занимаются. У них замок в Коррезе, и...

Инес: Я работала на почте.

Эстель: 1(чуть отпрянув) 0Ах! В самом деле? 1(Пауза) 0А вы, месье Гарсан?

Гарсан: Я всю жизнь прожил в Рио.

Эстель: В таком случае, вы совершенно правы: нас свели вместе по чистой случайности.

Инес: Случайность. Стало быть, и мебель здесь оказалась по чис- той случайности. По чистой случайности правый диван - салатового цвета, а левый - бордовый. Случайность, говорите? Ну что ж, попро- буйте переставить мебель, а потом скажете мне это снова. А бронзовый бюст, это тоже случайность? И духота? Эта невыносимая духота? 1(Мол- 1чание.) 0Говорю вам, что все продумано. Любовно продумано, до мель- чайших подробностей. Эта комната ждала нас.