Беспомощный, 68-летний Лукава, сказал «Комсомольской правде» 13 января:

«Комсомольская правда» называет Лукаву «бывшим летчиком гражданской авиации», и он таки выступал на первом заседании съезда в форме летчика. Так философ он или летчик? В любом случае, случайный человек.

Жириновскому партия не нужна и даже вредна. Его команда — избирательная, по выборам Жириновского в президенты. Выбранный (упаси нас, господи, от этого несчастья), он будет пользоваться готовым аппаратом государства. Потому все люди вокруг него взаимозаменяемы. Потому он насовал в список ЛДП черт знает кого (множество юристов — очевидно, бывшие сослуживцы) и тем оскорбил и осквернил высший законодательный орган России. Принес в Думу базарные нравы.

Когда я полетел с ним в Краснодар в 1992 году, естественно, все это мне было неизвестно.

В десять утра, на углу Ленинского и Университетского проспектов, у магазина «Кинолюбитель» (закрытого навечно), меня подобрала «Волга». Жириновский на переднем сиденье, сзади Архипов и Владимир Михайлович. Они потеснились, давая мне место. Жириновский был молчалив. Архипов оживленно, студентом-спортсменом вертелся, сообщал и комментировал новости и сплетни. На подъезде к Домодедово Жириновский приказал шоферу. «В депутатский», — и тот послушно устремил «Волгу» к воротам в металлической ограде. Ворота были открыты, однако въезд прикрывал шлагбаум. В будке рядом со шлагбаумом видна была голова молоденького милиционера в фуражке.

«Куда?» — сказал милиционер. «В депутатский, в депутатский», — сказал шофер, молодой, не очень уверенный в себе парень. «Депутатский мандат?» — потребовал милиционер. Машины Жириновскому высылала какая-то автобаза по безналичному расчету, то есть это не был шофер ЛДП. «Что за проблема, какая проблема?» — Жириновский очнулся от своих мыслей и был сердит. «Депутатский мандат требуют». «Какой мандат, скажи ему, кого везешь…» Жириновский наклонил голову к плечу шофера, пытаясь увидеть милиционера: «Эй ты, иди сюда, посмотри, ты что, не знаешь, кто я?» Французы называют такое наглое поведение «иметь кюлотт», то есть иметь «трусы». Владимир Вольфович имеет наглость — «трусы». Я же тогда именно в первый раз вспомнил своего директора продбазы и подумал, как же Жириновский похож на него. «Иметь трусы» — это лезть без очереди, нахрапом, презирая установленный порядок. Милиционер вышел из будки, наклонился, смутился, засмеялся, покачал головой и поднял шлагбаум.

В депутатском зале Архипов и Владимир Михайлович стали считать мелкие деньги, пятерки и трешки лежали у Архипова в чемодане блоками. Посчитав, сдали в кассу. Раньше всех, первыми, за полчаса до простых смертных провела нас толстая служащая депутатского зала через летное поле к самолету. Там мы удобно устроились по двое: я и Архипов, Жириновский и Владимир Михайлович. И меня, и Жириновского узнал экипаж. Оказалось, что в Краснодар мы, может быть, и не улетим. Нет бензина.

«Как нет?» — возмутился Жириновский. — «Либерально-демократическая партия летит по приглашению атамана Громова и казачьей рады в Краснодар и, видите ли нет горючего… Должны достать. Я вот сейчас пойду, и горючее будет! Сколько нужно горючего?» Он стал приподниматься.

«Да сидите, вождь, — остановил его Архипов, — я схожу…»

«Да, именно вот сходите с Эдуардом, покажите, на что вы способны… Эдуард известен не меньше меня, ему не смогут отказать…»

«Пошли, попробуем, — я встал, — никогда подобной работой не занимался, но попробуем…»

«Ничего сложного, — фыркнул вдогонку нам Жириновский, — это вам не книжки писать, будьте с ними потверже…»

Мы спустились по трапу и пошли с Архиповым через летное поле к зданию, на которое нам указала стюардесса. По дороге Архипов поучающе рассказывал мне об интендантских доблестях Владимира Вольфовича, о том как, он САМ обивал пороги Моссовета и районных советов в поисках помещения. Грозил, упрашивал, соблазнял. «Но помещение на Рыбниковом нашел ему я,» — гордо сказал Архипов. Мы пришли, поднялись на второй этаж здания, в комнату, где по обе стороны были прилавки, как в старой советской почте или в баре. Несколько пожилых мужчин в синей форме и одна женщина населяли комнату. Архипов выдал всем им по номеру «Сокола» и по номеру «Юридической газеты» и объявил, что Либерально-Демократическая партия, ее теневой кабинет во главе с Жириновским, летит с Краснодар, но что нашему самолету отказали в горючем. Газеты они взяли, но на славное имя ЛДП не прореагировали. На имя Жириновского женщина подняла голову от бумажек, которые изучала: «Это что, сумасшедший этот, что водку дешевую к выборам обещал?» «Как вы можете», — сказал я. «А это известный писатель Эдуард Лимонов, член теневого кабинета ЛДП, — сказал Архипов. — Читали?» Один из мужиков читал. Пришел еще один, седовласый в фуражке, и сказал, чтоб мы не разводили тут политическую пропаганду. «Это как раз наш принцип, — сказал Архипов. — ЛДП выступает за деидеологизацию государственных и частных организаций, и предприятий, и Армии». Завязался коллективный разговор. Подошли еще пара типов и попросили газеты. Архипов, к сожалению, должен был им отказать, так как газеты мы везли в Краснодар, для раздачи казакам.

К моему удивлению, нас не послали куда подальше, но при нас выписали бумагу о выдаче нашему самолету масел и горючего. И продолжая спорить с нами, даже отвели нас к самолету. «Русский человек всегда с виду неприступный, а как разговоришься, можно из него выдавить что ты хочешь, — первая заповедь Вольфовича,» — сказал Архипов, когда мы взбирались в самолет. Там уже сидели пассажиры. Во время полета Архипов, злорадно улыбаясь, подсчитывал, кто дал больше автографов: Жириновский или Лимонов. Мы шли с Жириновским почти наравне, но к концу полета я обогнал его.

В Краснодарском аэропорту, уже на летном поле, на нас набросились журналисты и телевидение. Не как в Москве на пресс-конференции, но несколько фотографов и пару камер. Можно было уйти, пройти незамеченными без труда, но целью Жириновского было как раз противоположное — пройти так, чтобы все заметили. Поэтому он долго метался по летному полю, останавливаясь, произнося речь перед телекамерой, возвращался в глубину летного поля и никак, по-видимому, не хотел выходить. В конце концов нас все же заставила уйти с поля их местная охрана. В дверях была давка, конечно, не Владимир Вольфович ее организовал, но он явно ей способствовал. Я получил свою долю внимания, свою порцию вспышек, но следует принять во внимание, что я уже с 1980 года живу под пристальным вниманием критики и лучами прожекторов: писатель, автор книг, переведенных на пятнадцать языков, я тоже, как все, неравнодушен к известности, но мой аппетит удовлетворен. Множество томов моих пресс-книжек тому свидетельство. Ненасытная же жадность Жириновского (и не только его, я видел, как наслаждаются вниманием: камерами и фотообъективами патриоты, коммунисты, да лидеры любых политических убеждений. Депутаты в Вороново тоже позировали. Увы!) к вниманию прессы и телевидения объясняется конечно же тем, что до сорока пяти лет он просидел в чулане своей квартиры на окраине Москвы. Никем не узнан и не признан. Конечно, и тогда возможно было стать известным, но цена была слишком высока, и он не хотел рисковать. Мы с Жириновским ровесники. Но я свое первое интервью дал в 1971 голу опубликовано оно было в феврале 1972 года в испанском журнале «Дестино». В 1969 году я уже убегал от КГБ из одной московской комнаты в другую. В 1973 году я был впервые задержан КГБ. То есть, я свои интервью заработал: я рисковал. Владимир Вольфович не хотел рисковать «Запорожцем» и квартирой на окраине. Потому он истосковался по славе и известности, как в тюрьме мужик тоскует по женщине. И вот теперь он метался по аэропорту, обмасливаясь в лучах признания. Я воспринимал это как досадную задержку и ждал пока он закончит свой брачный танец перед журналистами. Какой-то тип уговаривал меня меж тем издать любую из моих книг в его издательстве, а другой тянул меня выпить, отрывая рукав, так как «ты все правильно пишешь».