У нее серьезный вид, причиной которого является присутствие в палате двух мужчин в белых халатах. Если судить по их строгой манере держаться, это медицинские светила местного значения.

Один из них лысый, в очках с тонкой золотой оправой, другой – тощий, с острым носом. У обоих благородная внешность и умные глаза.

Они смотрят на меня с интересом. Им обо мне рассказали, и они знают, что в Секретной службе моя должность соответствует директору клиники, так что они идут ко мне, протягивая руку, с явным почтением...

– Мюллер, – представляется первый.

– Розенталь, – говорит второй.

– Сан-Антонио, – называюсь я и поворачиваюсь к странному аппарату, занимающему центр комнаты.

Не знаю, видели ли вы «стальное легкое». Занятная машина.

Разглядывать пациента в этом железном ящике неудобно. Самое впечатляющее то, что он лежит горизонтально.

Наклоняюсь над стеклянным окошком. Смотрю. Моя первая мысль: никогда раньше я этого человека не видел. Вторая: это не какая-нибудь дешевка. У него умное лицо с правильными чертами, тонкие светлые усы, светлые волосы с проседью.

Вижу, озвучивающая аппаратура на месте.

– Он жив? – спрашиваю.

Это трудно понять, потому что малый абсолютно неподвижен.

– Да, – отвечают эскулапы.

– Что-нибудь говорил?

– Нет...

– Вы можете дать ему стимулятор, чтобы привести в сознание?

– Все готово, – отвечает второй врач, чья фамилия Розенталь Он считает нужным объяснить мне: – Это средство еще не отработано до конца. Я видел; как в Швеции благодаря ему мои коллеги добились заметного улучшения в состоянии больного, но эффект очень кратковременный.

– Это все, что мне нужно, – цинично уверяю я. – Начинайте.

И отхожу в глубь зала.

Оба эскулапа склоняются над маленьким столиком и начинают возиться с пузырьками, ампулами и шприцами

Затем они подходят к жутковатого вида аппарату, открывают люк сбоку и делают пациенту инъекцию, после чего закрывают люк.

– Остается только ждать, – заявляет врач в очках.

– И скоро начнет действовать ваш наркотик?

Они хмурят брови. Мне кажется, они представляли себе аса секретной службы совсем не таким.

– Если этот препарат еще может подействовать, – объясняют они, – мы получим результат в течение часа.

Медсестра сходила за стульями для всей компании, и мы рассаживаемся вокруг адской машины, ловя через стекло возможные реакции малого.

Я пользуюсь этим, чтобы спросить моего местного коллегу

– Вы отправили фотографию и отпечатки этого человека в службу идентификации?

– Да, но на него ничего нет.

– Вы нашли какой-нибудь его след до приезда в отель?

– Никакого. Он приехал на частной машине. Водитель остановился на некотором расстоянии от отеля. Машина черного цвета Но все было настолько обыденно, что швейцар не может припомнить ее марку.

– А за время проживания в гостинице его никто не навещал?

– Нет.

– И никто не звонил?

– Никто.

– Короче, он словно с луны упал?

– Примерно так.

– Вот только он не упал с луны. Вы сообщили газетчикам его заглавие?

Он смотрит на меня совершенно ошеломленный.

– Его... что? – переспрашивает он.

– Его фамилию! А фото?

– Нет, мы сохранили все в строжайшей тайне. Когда мы обнаружили эту бомбу, то поняли, что дело серьезное.

Естественно, они побоялись рисковать. Меня даже устраивает, что они оставили дело нетронутым.

– Внимание, – говорит мне один из врачей. – Он приходит в себя.

Тип действительно открыл глаза.

Он моргает, и его взгляд останавливается на лицах, склонившихся над ним.

Он открывает рот, но оттуда не выходит ни единого звука. Он хочет что-то сказать, но не может.

Думаю, мне предстоит непростая работа. Смотрю на лысого врача.

– Он проявляет все реакции, на которые вы надеялись?

– Да, – отвечает он мне.

– Он может проявлять их лучше?

– Не знаю... Надеюсь, что да...

Я размышляю и говорю себе, что если субъект находится в своем уме, то на мои вопросы может отвечать глазами – моргая.

Беру микрофон и подношу к губам.

– Вы меня слышите? – спрашиваю я.

Больной не шевелится. Его взгляд останавливается. Должно быть, обдумывает вопрос. Ему требуется время, чтобы понять его смысл и осознать, что обращаются к нему.

Я секунду жду.

– Если вы меня понимаете, – продолжаю я, – просто опустите веки

Мы ждем, не сводя глаз с ящика, сохраняющего жизнь человека, как лампа сохраняет жизнь пламени.

Вдруг псевдо-Клюни слабо моргает.

– Понял, – констатирую я.

Я стараюсь формулировать вопросы так, чтобы он мог отвечать «да» или «нет».

– У вас был приступ полиомиелита, – говорю, – вы находитесь в «стальном легком» понимаете?

Новый взмах ресниц.

Странный допрос. У меня такое ощущение, что я участвую в фильме ужасов.

– Вам стало немного лучше, но, возможно, это ненадолго. Короче, мы не можем быть уверены в вашем выздоровлении. Поэтому, если вы хотите кому-нибудь сообщить, что с вами случилось... Вам есть кого предупредить?

Он остается неподвижным. Светло-голубые глаза ничего не выражают; видят они меня или уже нет? Судя по их странному блеску, это весьма сомнительно.

Думает ли он? Доходит ли до него смысл слов?

Я поставил успех всей партии на этот вопрос... В таком состоянии он вряд ли понимает, что я полицейский, а доносящиеся до него слова являются официальным допросом.

– Кого надо предупредить?

Если умирающий сумеет ответить на этот вопрос, я смогу начать расследование, дойти до истока...

Это самое главное. – Кого надо предупредить?

Тут я замечаю, что он физически не может ответить на этот вопрос, поскольку не в состоянии говорить,

Он может отвечать только «да» и «нет».

Надо найти систему...

– Вам есть кого предупредить? Он моргает.

– Женщину?

«Да», – отвечает он, опуская веки.

– Она живет в Страсбуре? Неподвижность.

– В Париже?

Неподвижность.

Черт, не могу же я перебирать все города мира!

– Она живет во Франции?

Это слишком обще, но что делать?

Он отвечает утвердительно.

– Хорошо... В большом городе?