- Привет, - просто сказал юноша. - Мы рады тебе на нашей планете.

Буханкин машинально кивнул.

- Тебе, - продолжал юноша, - как первому землянину, мы преподнесем подарок. Омолодим тебя на тридцать лет.

Сильные руки подхватили Борю, вынули из седла звездохода. И понесли навстречу омоложению, навстречу счастью. На этом мы и закончим рассказ. Ведь то, что было дальше, вы знаете и сами. Любой сейчас может сесть в свой звездоход, свой АПМБ-4, названный в честь великой четверки землян. Сесть, и покатить навстречу молодости. Главное - не забывать сигналить.

- Бип! Ту-ту! Бип!

И все будет в порядке.

СКОВАННЫЕ ОДНИМ ЯЗЫКОМ

(Сергей Переслегин)

Дальше идти нельзя, дальше каталептическое

состояние, опьянение Пифии, шамана, дурь

вертящегося дервиша, дурь вертящихся

столов...

А.Герцен

Часы сломаны.

Стрелки сгнили, и рассыпались в прах. Тени цифр въелись в фальшивое золото циферблата. Но стальная пружина еще сжата в тугой узел. Зубчатые шестерни готовы перемолоть песчинку, попавшую в механизм.

Но - часы сломаны.

1. Имя

"Роза без шипов превратилась в шипы без розы."

Это красиво. Более того.

"Звали человека..."

Имя... Вспомни свое имя. Если ты - человек. Человек, а не роза. Человек, а не шип.

Мы бредем по дороге, у которой нет начала. Мы идем к цели, к которой надо идти бесконечно. Но мало того - мы идем не в том направлении.

"Конечно, если на вершине гнилого дерева кто-то был."

Собственно говоря, дороги нет. Но нам легче идти, считая, что дорога под нашими ногами. Нам приятнее видеть бетон и асфальт, чем траву и камни. Но!

Под чьими ногами?

Кто идет вперед?

Грив? Гривин? Гривно? Гривенко?

А может быть - Гривинштейн и Гривадзе? А может быть - Гривайс и Гривер?

Или - человек?

Это лишь маски. Камуфляж песчинки, попавшей в часовой механизм.

"А, Селенушка?"

"Дианушка..."

Мы начинаем понимать. Значит пора менять тему.

2. Темные судьбы

"Входя в тюремный шлюз, Стор был ребенком. Он вышел почти стариком. Темнота ночи повисла в этой душе."

У них есть знаменатель - общая линия, пронзающая темные судьбы. Опять же - Имя. Стор.

Стор.

Но мы говорим уже не о имени - о судьбах.

И о темноте.

Путь темноты короче пути света. Темнота умеет находить согласие в отрицании. Темнота - просто отсутствие света. Но свет вовсе не отсутствие темноты. Диалектика умерла. Взаимности отрицаний нет. И спасения нет тоже.

Нет.

Чем чаще начинаешь новую строчку...

Тем большим выходит объем.

Спасения нет - но есть надежда. Судьбы нет - есть тьма. Нет и книг, о которых я пишу. Но так ли это важно? Достаточно послесловия.

Телефоны - для глухих.

Пикник - для муравейника.

Книга - для читателя?

"А какое имеет значение, чему поклоняются те, у кого нет истинной веры?"

Это сказано в книге, которую мало кто из вас читал. Поэтому я даже не стану указывать в какой именно. "Нет истинной веры?"

Да.

Но есть надежда.

Не совсем понимаю, о чем я сейчас пишу. Но тем интереснее будет читать вам. И каждый найдет свой собственный смысл.

Как в песнях Гребенщикова.

"Есть люди у которых обращаются на "Вы".

Есть большие пассажиры мандариновой травы."

Ноты в нашем сборнике поместить невозможно. Я узнавал.

Дальше - по темной дороге.

Вперед.

3. Заключение. Шестнадцать строк

Именно столько - большего не осталось. Мы выжили. Мы прошли дороги. Мы прочитали все, что было написано. И выжили. Невероятно.

"Скоро, очень скоро, деревья вытащат из почвы корни, разминаясь после долгой холодной ночи."

Здорово, правда? Ну правда ведь, здорово?

"Скоро..."

Я верю в солнечные часы. В свет - победитель. Верю, что песчинки раздробят зубчатые колеса. Мы вырвемся из царства гнилого железа. Мы - не стрелки. Мы - вольные стрелки: И почему в пишущих машинках нет знака ударения? Это оскал сжатой пружины. Лик застоя.

Но мы - не стрелки. Мы - вольные стрелки.

Вы сами прочтете правильно. Прочтете так, как правильно для вас. И ответите на вопрос имени, вопрос Стора.

"А как тебя зовут-то?"

Абстрактно Понятая Модель Будущего. Четвертая волна. "АПМБ-4".

Сергей.

Литература

1. В.Гюго. Полное собрание сочинений. Париж. 1899г.

2. С.Переслегин. Скованные одним языком. Рукопись.

3. А. и Б. Стругацкие. Собрание Сочинений. Одесса. 1990 г.

4. В.Крапивин. "Избранное". Свердловск. 1989г.

5. Е.Гуляковский. "Тень Земли". Москва. Советский писатель. 1989г.

6. Р.Киплинг. "Маугли". Баку. "Гянджлик". 1987г.

7. Фрэнк Нортон. Рассвет в горах (лирическая зарисовка). Сан-Франциско Кроникл. N 45, 1978г.

8. Уход за "АПМБ-4" в условиях высокогорья. МО СССР. Инструкция для служебного пользования.

9. Вопросы без ответов. Сборник. Под редакцией Сам Самосина. Токио. 1980г.