В отличие от уборки, со школой было не всё так просто. Коварные домашние задания были настолько неинтересны и скучны, что привлекательность школьных занятий не в силах были повысить даже знаменитые кнут и пряник – лишение просмотра телевизора, покупка новой настольной игры и билеты в цирк. Отдалённая перспектива «получить ремня», и та еле-еле справлялась с нашей искренней неприязнью к транспортиру, таблице Менделеева и закону Бойля-Мариотта. В общем, отрезок фронта под названием «школа» с завидным постоянством оставался наиболее напряжённым и непредсказуемым. Наверное поэтому, потерпев в общеобразовательных баталиях ряд сокрушительных поражений, мы с сестричкой и стремились проявить себя на стезях музыкальной, спортивной и садово-огородной.
На музыкальной ниве почему-то сразу не заладилось. Освоив три блатных аккорда, целых полгода Славуня храбро бренчала на семнадцатирублёвой шестиструнке «Цыганочку» и «…я всё чаще замечаю, что меня как будто кто-то подменил». Те же полгода, устроившись в соседней комнате за нотным листом и отчаянно надув щёки, я старательно выдувал из бешено дорогого кларнета занудного, неизвестно где лазившего, паразита, «Чижика-пыжика». В стремлении порадовать родителей, мы бы, наверное, и далее терзали ми-бемоль мажоры, малые нонаккорды и минорные септаккорды, если бы однажды между мной и Славуней не возгорелся ожесточённый спор: способна ли моя рогатка пробить фанерную броню пузатой гитары? Авторитетно доказывая, что для моей артиллерии преград никаких нет и быть не может, я мигом нарыл в кармане свою грозную гаубицу и кинулся примеряться к цели. А Славуня как назло – не пробьёт, и всё тут!
Что ж, попробовали. Рогатка угрожающе оскалилась на гитару, щёлкнула резинка. Металлический шарик, тонко просвистев через весь зал, гулко пронзил гитарный бочок. Да так пронзил, что выломал в месте попадания добрый кусок фанеры. Спор, конечно, я выиграл, по поводу чего и отпустил Славуне призовой щелбан. Однако родители, несмотря на удачно проведённые стрельбы, почему-то за наши испытания не порадовались. Поверженную гитару засунули подальше на антресоли, а мой кларнет вообще отобрали от греха подальше и определили на ответственное хранение в шкаф, поскольку стоил он раз в двадцать дороже простенькой гитарки. На том наша детская музыкальная школа и закончилась.
В этот раз наша провинность была отмечена долгой лекцией о несносных детях («…да когда же это прекратится, в конце-то концов!», «…для кларнетистов сам Моцарт составлял партитуры!» и «…вначале заработайте, потом ломайте!»), двумя звонкими подзатыльниками, получасовой ссылкой в угол и перебиранием двух кило гречневой крупы. Очистка от мусора магазинной гречки или риса было одним из самых неприятных родительских наказаний. Помнится, рассыпаешь по всему кухонному столу крупу и вечер кряду вылавливаешь из неё мелкие камушки, кусочки проволоки, сухие стебельки, а то и магазинный мышиный помёт. Указательным пальцем – тык-мык, тык-мык, тык-мык. Тык – вверх пальцем поволок камушек, мык – вниз стебелёк потащил. Право, такая тоска! В машинки бы поиграть, в лото или в домино, так не же, сидишь и ковыряешься в этой бесконечной гречке! Какая неведомая сила насыпала в неё столько камней и хвостиков?!
Ввиду тяжести домашнего преступления, на следующий день родители закрепили наказание секретно-трудовым заданием. На маминой работе прошмыгнул слушок, что на бахче, в десяти километрах от города, объявились правильные сторожа. Ну, в смысле, склонные к потере бдительности от созерцания тормозка с водкой и закуской. Поллитрушка водки и две банки томатной кильки выключали чуткость сторожей где-то на тридцать-сорок минут. Два пузыря и хорошая закуска оглушали бахчевников уже на три-четыре часа. Фиолетовый двадцатипятирублёвый четвертак вообще творил чудеса. В советское время это были огромные деньги. На них можно было купить два мешка первосортной муки, сто литров молока, два килограмма чёрной икры, десять килограмм варёной колбасы, десять-пятнадцать килограмм свиной вырезки, два железнодорожных билета на поезд «Ленинград – Москва» или оплатить обеды в заводской столовке на месяц вперёд. Такая банкнота притупляла зоркость и слух неусыпных полевых стражей до самого утра.
Извечный советский «дифцит» промедлений не терпел и не прощал. Отец живенько договорился со своим кумом дядей Толей, прихватил в дорогу меня со Славуней, и на стареньком УАЗике дяди Толи, ближе к вечерней темноте, наша компания прибыла на место наживы. Подмаслив сторожей двумя бутылками казёнки, банкой кабачковой икры, буханкой хлеба и завёрнутой в грубую бумагу полупалкой «Докторской», мы принялись тягать с бахчи блестящие тёплые арбузики и грузить их в салон микроавтобуса. Загрузились, отвезли домой, скинули. Вернулись. Загрузились, отвезли, скинули. До ночи три ходки успели сгонять. Ох, ну и разжились мы тогда витаминами! Ну и наработались горе-музыканты!
Помню, эти халявные арбузы заполонили нашу квартиру по колено. Арбузные сухие хвостики и зелёные макушки виднелись буквально повсюду – под кроватями, в коридоре, на балконе, под кухонной раковиной и даже в платяном шкафу. В квартире воцарился восхитительный аромат астраханской бахчи, а сочная ягода прочно вошла в наш дневной рацион. Салаты из арбузной мякоти, мяты и сыра, арбузно-молочные коктейли, замороженное арбузное эскимо, фруктовое желе, варенье из арбузных корок, и даже арбузный компот на целый месяц вытеснили из нашего холодильника традиционную и привычную еду и напитки. Тем не менее, как мы ни налегали на арбузное меню, за месяц поедания сладких бахчевых культур стало понятно, что минимум половина урожая всё равно прикажет долго жить. Недолго думая, родители обзвонили ближайших знакомых, рассовали кавуны по авоськам и мешкам и отправили меня со Славуней в добрый путь – разносить сочный товар по многочисленным квартирам и подъездам. Бросовые десять копеек за кило против розничных пятнадцати сделали своё дело – арбузики брали с удовольствием.
Неожиданно, торг пошёл. В результате наших многочасовых усилий, из арбузного плена удалось вызволить коридор и платяной шкаф. Оккупированные балкон и пространство под кроватями тоже вскоре освободили – заквасили вознамерившихся гнить оккупантов в тридцатилитровые кадушки, которые стояли у нас в гараже. Наторговали мы с сестричкой целых семнадцать рублей – деньги, по тем временам, немалые! Родители обменяли мелочь на бумажные купюры, пятёрочку забрали себе, уже и не помню на что, а двенадцать рубликов торжественно презентовали нам со Славуней. За труды наши тяжкие. Мол, честно заработали. И долго ещё дворовая ребятня завистливо вздыхала оттого, что у нас с сестричкой имелось по два зелёных хрустящих троячка. Впрочем, продержались они недолго…
***
Это оказался наш первый предпринимательский опыт. И он удался! Можно было бы, конечно, поразмышлять о таланте, предрасположенности к коммерции, торгашеской искорке и детском задоре. Но они тут точно ни при чём. Новичкам повезло по дешёвке скинуть излишки ягод, вот и всё. Не считая бабушки Марии, когда-то работавшей продавцом в небольшой деревенской лавчонке, в нашем роду торгашей, как ни копайся, не сыщешь. Казаки – эти да, были. Унтер-офицеры Русской императорской армии были. Колхозники были. Работники железнодорожного хозяйства тоже имелись. А вот негоциантов и лавочников, виртуозов гирь, весов и деревянных счётных костяшек не наблюдалось. То, что через десять – пятнадцать лет мы станем прожжёнными торгашами, заработаем свои первые миллионы и столкнёмся с тем, чего и в кошмарном сне не привидится, иначе как причудливым капризом тёмных сил не назовёшь.
Да и вообще, каких-то полвека назад иные дали манили человека. Не к прибыли стремились люди, не к деньгам. Кто там зацикливался на этих грязных вонючих бумажках! Своя крыша над головой, вкусный ужин, финская обувь, раз в год – Сочи, Туапсе или Ялта. Ну, может быть, ещё мотоцикл и японский магнитофон. На этом мечтания скромного советского человека заканчивались. Это сегодня, увы, за сотню долларов друг друга сдадут за милую душу. А за айфон – так и родную мать туда же. Нынче модно и даже статусно торговать земельными наделами, депутатскими мандатами, оружием, психостимуляторами, секретной информацией, совестью, честью, принципами, своим телом, человеческими органами, маленькими детишками. Торгуй чем хошь, никто и слова не скажет. Все уже привыкли. Точнее, Система уже всех приучила. В советское же время идеалы и устремления вообще были иными, куда более возвышенными и бескорыстными. Люди стремились не бизнес организовать, а создать крепкую дружную семью. Девчонкам мечталось не собачку завести или шиншиллу, а родить пару-тройку малышей. Парни хватались с утра за гантели, а не за стакан с пивом. Молодёжь читала Булгакова, Гюго, Достоевского, Пикуля, Драйзера, Лондона, а не дебильные сквернословные посты с порнокартинками в убогих социальных пабликах…