Женщина-администратор лично провела его через фойе. Она распространяла терпкий запах духов и ни на секунду не закрывала рот. Наконец они остановились перед дверью без таблички, и мисс Картер — он прочел фамилию на нагрудной табличке — посторонилась, чтобы пропустить его вперед. А когда он поблагодарил ее, так зазывно улыбнулась, что он покраснел.
В комнате никого не было — ничего удивительного. Обычный продюсерский приемчик: пусть подождут! Однако его поразили размеры комнаты. Это был настоящий конференц-зал: на длинных столах ждали блокноты, графины с водой и множество стаканов. Он поискал глазами видеомагнитофон — и, разумеется, нашел. Рядом высилась горка кассет. Он взял одну посмотреть, но она оказалась закодированной.
Прошло несколько минут. Заложив руки в карманы, Мэтью мерил шагами комнату и гадал: почему она выбрала конференц-зал? Насколько ему известно, встреча должна была проходить с глазу на глаз. Он представил себе, как, взгромоздившись на стол, выкаблучивается перед аудиторией, состоящей из финансистов, исполнительных директоров, сценаристов и сопродюсеров, — и наконец падает перед ними на колени, умоляя доверить ему эту постановку. И видео… Может, когда он в последний раз был со Стефани, их снимали скрытой камерой и теперь она хочет прокрутить пленку, кадр за кадром, бесстрастно наблюдая, как он теряет остатки достоинства? Он засмеялся: «Кажется, у меня разыгралось воображение». Сколько лет он запрещал себе вспоминать ту ночь!..
Наконец послышались шаги. Дверь отворилась, и вошла она — Стефани Райдер. Его бывший помощник по производству, с которым он работал вплоть до того…
Она улыбнулась.
— Привет, Мэтью.
За ее спиной болтались с нарочитой небрежностью собранные в узел волосы. Эта прическа шла ей больше, чем завивка. Стефани не злоупотребляла косметикой и больше не пыталась скрыть россыпь золотых веснушек, но зеленые с поволокой глаза и сочные губы были все так же соблазнительны. Она поставила на стол «дипломат» и, сняв пальто, осталась в темно-синем брючном костюме и белой блузке, схваченной у горла брошкой из искусственных бриллиантов. Все было новым — и стиль, и одежда.
Он протянул было руку, но она привстала на цыпочки и чмокнула его в щеку.
— Рада тебя видеть. Нет, правда. Ты выглядишь таким… щеголем. Как поживаешь?
— Потихоньку. А ты?
— Я тоже.
Подтекст был ясен, и ему стоило громадных усилий удержаться и не заключить ее в объятия. Господи! Этого он никак не ожидал. Через столько лет она все еще…
— Давай присядем.
— Да, конечно. Кого мы ждем?
— Ждем? Ах да, этот зал… У них не было ни одной свободной комнаты. Мы должны управиться до половины двенадцатого. Как думаешь, хватит времени?
Мэтью пожал плечами.
— Ты — босс.
Стефани открыла «дипломат». Наблюдая за ее движениями, почти физически ощущая ее присутствие, он не мог не вспомнить атласную нежность ее кожи, щедрость губ, жизнелюбие и энергию. Все это когда-то принадлежало ему — и от всего этого он отказался.
— Не смотри так.
Мэтью отвел взгляд и провел рукой по подбородку. Черт, нужно было еще помучиться.
— Ну а ты как? — спросил он. — Идешь в гору? Я смотрел все твои фильмы. И постановки на «Би-би-си». Кажется, для одной ты сама написала сценарий?
— В соавторстве с Бронвен.
Стефани немного постарела, но в отличие от большинства женщин стала еще эффектнее. Сколько же ей сейчас? Тридцать восемь? Нет, наверное, тридцать девять. Ее день рождения — через десять дней после его. Сразу после их разрыва она прислала ему открытку. Он не ответил тем же, посчитав, что чем решительнее он с ней порвет, тем легче им обоим будет потом. Но легче не стало. Им пришлось еще три недели работать вместе, а потом она уехала, оставив пустой кабинет и зияющую пустоту в его жизни.
— Хочешь вспомнить прошлое или не стоит?
Вот это на нее похоже! Сначала прочтет его мысли, потом угадает его желание — и станет действовать соответственно… Еще не родился мужчина, достойный этой женщины!..
— А ты — хочешь?
— Нет. Во всяком случае, не сейчас.
— Как тебе удалось получить право на эту постановку?
Столь резкий переход заставил Стефани вздрогнуть.
— Ты хочешь сказать — как я уломала Дебору Форман?
— Да. Я слышал, она торжественно пообещала, что не продаст право на экранизацию.
— В том-то и дело. Она — автор книги, но все права у Гастингсов. Я обратилась к ним.
Мэтью усмехнулся.
— Отдаю должное твоей настырности. Но как все-таки Гастингсы согласились тебя выслушать? Насколько мне известно, они отказывались говорить об исчезновении дочери.
— Дебби устроила нам встречу. Строго между нами — Гастингсы о чем-то умалчивают.
— Какой смысл? Эта история наделала столько шуму, что едва не переплюнула Уотергейт. Если бы что-нибудь было нечисто, это давно выплыло бы наружу.
— Американцы умеют заметать следы.
— Тогда почему Гастингсы согласились на постановку фильма?
Стефани пожала плечами.
— Видишь ли, два года назад, как раз после выхода Дебориной книги, были обнаружены — вернее, получены — новые факты.
— Тебе известно, какого рода?
Она утвердительно наклонила голову.
— Можешь мне сказать?
— Пока нет.
Ясно. Сначала она решит, он ли будет ставить картину.
— И этого достаточно для постановки фильма?
Стефани вздохнула.
— У меня нет стопроцентной уверенности. Гастингсы были не очень-то откровенны. Но Фрэнк согласился финансировать проект.
— Здорово! Но почему он отдал его тебе?
— Дебора говорит, я им понравилась. Но по-моему, дело в том, что они не хотят получить очередной голливудский боевик. Вот и решили снимать в Англии.
После некоторых колебаний он отважился на вопрос:
— Как ты узнала, что я мечтаю поставить этот фильм?
— Слухом земля полнится.
— И все-таки — что тебя толкнуло обратиться ко мне? Захотелось почувствовать себя моим боссом?
Стефани прыснула.
— Я совсем упустила из виду твое самомнение. Но ты прав, Мэтью, я взялась за эту ленту, потому что знала, что она не оставит тебя равнодушным. Я сама увлеклась. Дочь одного из богатейших людей Америки, ставшая в возрасте двадцати одного года известной художницей, окруженная полчищами соискателей руки и сердца, ведущая активную светскую жизнь — так что даже приемы принцессы Дианы по сравнению с ее развлечениями кажутся детскими забавами, — короче, девушка, у которой есть буквально все, неожиданно исчезает из Нью-Йорка, появляется в Италии и снова исчезает, на этот раз навсегда. Исключительно выигрышный материал! Так как же — приступим? Что ты обо всем этом думаешь?
— Прежде чем приступить, я должен быть уверен, что это — не акт мести.
— Это не акт мести.
Мэтью вытянул перед собой длинные ноги и поудобнее устроился в кресле.
— Давай твою концепцию, — поторопила Стефани.
Он вынул из кармана пиджака потрепанный экземпляр сценария, присланный ее секретаршей.
— Это никуда не годится.
— Знаю. Что дальше?
Последовали молниеносный обмен мнениями, дискуссия, вспышка энтузиазма, смех, разногласия, взаимные упреки и до боли знакомое чувство досады пополам с восхищением.
Они проговорили до десяти минут двенадцатого, но так ничего толком и не решили. Стефани застегнула папку и убрала в «дипломат».
— Спасибо, что пришел. У тебя интересные идеи. И вообще было приятно повидаться. — Она встала и перебросила через руку пальто.
— Это все?
— Кажется, мы ничего не забыли.
— Кроме одного жизненно важного пункта.
— Я подумаю об этом после того, как переговорю с другими претендентами. Свяжусь с тобой где-то в конце будущей недели.
Он медленно поднялся — с непроницаемым лицом, но она догадалась, что он взбешен.
— Понятно. Стефани, ты уверена, что правильно повела игру?
— Я не играю. Но позволь заметить: после тебя я работала со многими режиссерами. Толковыми режиссерами, которые охотно возьмутся за эту ленту — и не создадут проблем. Ты готов принять мои условия?