Дороги в Новопотемкино были неровные, с ухабами и ямами. Все, конечно, знали о плохих дорогах в городе, но ремонтировали дороги лишь в двух случаях: когда приезжало из центра высокое начальство и когда надо было снова чинить машину мэра. Ремонт дорог требовал больших затрат, если уж ремонтировать все дороги города по-настоящему на долгие годы вперед. Поэтому, чтобы не тратить много денег на ремонт, мэр приказал отремонтировать дорогу в центре города, благо начальство едет всегда по центру. На вопрос некоторых депутатов о ремонте дорог мэр Горемыков ответил со свойственной ему горячностью:
– Ишь, чего захотели, наши уважаемые депутаты!.. Гм, дороги, говоришь, ремонтировать?.. Дороги? Все и сразу ремонтировать? А как же тогда быть с дураками нашими, а?
Депутаты не поняли юмора мэра и снова повторили свой вопрос по поводу ремонта дорог, на что мэр ответил примерно так:
– Будет, да, будет вам всем ремонт… Будет! Ужо скоро будет ремонт, ремонт дорог и всех дураков!.. Будете там сами пылью дышать и пыль глотать, да, пыль глотать…
Вот какой прямой и открытый был мэр города Новопотемкино, не лез за острым словом в карман, за что и любили его почти все горожане Новопотемкино, исключая горстку депутатов из фракции «Правый фланг».
А какие хорошие и доверчивые люди есть в Новопотемкино!
Уж вы не подумайте, что только в городе Новопотемкино есть доверчивые люди, которые сразу всем новостям верят, нет… Просто жителям Новопотемкино очень часто говорят по местному телевидению (телеканал «Наше зрение»), что рейтинг у мэра Горемыкова очень высокий и они этому сразу верят. Ну, лично я бы сначала не поверил, поговорил со своими знакомыми или родственниками об этом удивительном рейтинге, который что-то постоянно растет и растет, как некий дивный и заморский фрукт на нашей отечественной почве, по неизвестной никому причине, а горожане Новопотемкино верят сразу: ведь по телеканалу «Наше зрение» сие говорят! И как же может «Наше зрение» ошибаться в высоком рейтинге мэра города, если финансирование местного телеканала зависит исключительно от самого мэра Горемыкова? Конечно, телеканал «Наше зрение» всегда всё видит и замечает, неспроста же такое удивительное название у местного телеканала… Итак, жители Новопотемкино сразу верят сообщениям их телеканала, возможно, кто-то в других городах или странах не поверил бы сразу, попытался спросить своих близких, знакомых, соседей по дому и на работе, поставив перед ними прямой вопрос: а доверяете ли вы своему мэру и одобряете вы все его действия?
Вообще, если сказать честно, жители Новопотемкино разлюбили политику, пытаясь не интересоваться больше ею, говоря, что политика-это только одна грязь и как бы не замараться ею. Негативное отношение горожан к политике отражалось на явке избирателей в дни выборов мэра города, но недавнее понижение процентной явки на выборы устранило возможный срыв выборов: как заявил один депутат местной Думы, если даже один человек придет в будущем на выборы, их признают состоявшимися. Дорогой мой читатель, конечно, догадывается, кто может быть этот один человек, который с охотой приедет на выборы…
А какое изобилие депутатских фракций в городской Думе Новопотемкино, ой, любо-дорого посмотреть! Даже дух захватывает и хочется просто тихо плакать от восторга, когда видишь названия разных партий, которые представлены в городской думе: партия «Единое Новопотемкино» (председатель партии и своей фракции в Думе – Подпевалов), партия «Справедливое Новопотемкино» (председатель партии – Соглашаев), партия «Трудовой фронт» (председатель партии – Топтыгин), партия «Родной край» (председатель партии – Заставкин), партия «Либеральная мысль» (председатель партии – Соловейский), партия «Правый фланг» (председатель партии – Черных). Раз такое есть изобилие партий, раз такое изобилие мнений, то и демократия, как считал мэр, есть в городе, о чем он радостно сообщил всем с дрожью в голосе:
– Да… да, наконец-то у нас в Новопотемкино… в древнем и славном городе Новопотемкино создана настоящая демократия!
Никто из собравшихся на административном собрании ничего не ответил, тогда Горемыков после паузы, посуровев и охватив цепким взглядом всех своих замов и всех местных начальников и депутатов произнес снова: те же слова, будто известил всех о каком-то неведомом доселе открытии:
– Да, господа-товарищи, у нас в городе настоящая демократия!
Присутствующий на собрании председатель партии «Единое Новопотемкино» Подпевалов вскочил с места, словно его кто-то резко толкнул, тряхнул поседевшими волосами в знак согласия и бодро известил всех:
– Какое счастье у нас, господа! У нас демократия в городе!
Подпевалову исполнилось уже лет пятьдесят пять, когда он, ранее работая инженером на машиностроительном заводе, стал депутатом городской Думы. Он был совсем невзрачен на вид: ниже среднего роста, весь поседевший, неулыбчивый, застывшее и невыразительное лицо без эмоций, словно смотришь не на лицо, а на мумию. Прибавить к этому можно его немногословность, полную покорность мэру Горемыкову, стопроцентную моментальную исполнительность. Порой даже многие из депутатов думали, что Подпевалов похож не на человека, а на робота, умеющего говорить и писать, только исполняющего начальственные приказы. Бывало не раз, как мэр только что излагал перед депутатами и чиновниками свое высокое начальственное мнение, почему-то начиная всегда примерно так: – Мы считаем… – после чего Подпевалов, как говорящий попугай, повторял всё то же, что только что сказал мэр.
Но все чиновники и депутаты, как всегда, сидели молча, не пытаясь даже вставить слово в монолог мэра, поэтому выражение Горемыкова: «Мы считаем…» означало на самом деле: «Я считаю!». Как посмеивался на кухне со своей женой председатель партии «Правый фланг» Черных: «Наш мэр-император сегодня снова изрек: „Мы, Николай Второй, считаем…“»
После окончания властной тирады или монолога мэра вскакивал, как всегда, Подпевалов, слово в слово повторяя высказанное мэром и далее, кивая головой, говорил от себя всего несколько слов:
– Мнение нашего уважаемого всеми мэра Горемыкова Демида Демидовича поддерживаем и всегда одобряем! Мы всегда вместе с мэром!
Чиновники, которые относились к партии «Единое Новопотемкино», захлопали в знак одобрения, как и чиновники из партий «Справедливое Новопотемкино» и «Либеральная мысль». Но депутаты партий «Трудовой фронт», «Правый фланг» и «Родной край» сидели молча, не двигаясь.
Самому мэру города Горемыкову Демиду Демидовичу исполнилось шестьдесят лет, но на пенсию ему идти не хотелось: кто же у нас власть так просто отдает и желает получать пенсию в сто долларов? Был Горемыков крупного телосложения и высокого роста, широк в плечах, краснощекий, с цепкими серыми глазками, которые впивались в собеседника, словно желая узнать, что у него внутри. Почти всегда глаза мэра, казалось, не выражали ничего, а лицо было непроницаемым, словно смотришь ты не на лицо человека, а на какую-то маску. Лишь иногда в моменты ярости лицо багровело, а цепкие серые глазки так и впивались в собеседника, сверкая.
Горемыков на военной службе дослужился до подполковника, после чего был избран в депутаты местной городской Думы. Как и многие, живя по стандарту тех застойных лет, он вступил в партию. Жизнь по разработанному советскому номенклатурному шаблону складывалась, как нельзя лучше, особенно, когда Горемыкова выбрали сначала на должность заместителя председателя исполкома, а потом на должность председателя.
Он часто ездил за рубеж, благо отказов в этом на своей номенклатурной высокой должности получить никогда не мог. А по приезде в родной город первые дни ходил мрачный и неразговорчивый, видно, понимал различия между странами и какой достаток и какой прекрасный образ жизни он видел за рубежом. Девяностые свободные годы сильно переменили сытую и спокойную жизнь Горемыкова и изрядно напугали его. Было лишившись начальственной должности, он короткое время проработал замом директора коммерческого банка. Свой партийный билет он спрятал дома, чтобы никому его не показывать, но рвать билет на части или сжигать, как многие другие, он не стал. Переждав свободные быстро пронесшиеся, как смерч, годы, Горемыков снова стал депутатом местной городской Думы, вступил в партию «Единое Новопотемкино», а через три года был избран мэром города.