Он не выказал уверенности, но, поразмыслив, ответил, что, по-видимому, это он.
Я уже изнывал от жары и обливался потом. Воздух в комнате был таким плотным, что его можно было резать ножом. Я дотянулся и подвинул к себе перевернутый бочонок, сдул с него пыль и сел.
– Я бы выпил баночку пива, если вы продадите, – сказал я.
– Лишней нету, – не колеблясь ответил он. Я вытащил свою пачку «Кэмел», достал две сигареты и одну предложил ему. Он схватил ее быстрее, чем ящерица хватает муху. Мы прикурили и некоторое время дымили друг другу в лицо, потом он проявил инициативу и спросил:
– Вы меня ищете?
– Точно, – подтвердил я и достал бумажник. Вынув из него свою визитку, я сунул ее ему. Он взял ее, посмотрел, подумал и вернул мне.
– Не хочу, – заявил он. – Не верю я в это страхование.
Я подумал: интересно, как бы с ним справился Алан Гудьер. Возможно, в конце концов он продал бы ему весь набор. Я порадовался, что не занимаюсь продажей полисов.
– Я ищу Брэда Денни, – объяснил я.
– Шестой этаж, комната десять, – ответил он.
– Знаю. Я там был. Его нет.
– Тогда ничем не могу помочь, – изрек он и зашуршал газетой. Он по-своему пытался отделаться от меня – расхлябанно и безвольно.
– Вы знаете, когда он вернется?
– Вряд ли.
– Вы знаете, где он?
– Нет.
– Я хочу с ним связаться. Это важно. Он взглянул на свою газету, хоть и не осмеливался открыто к ней вернуться.
– Я тут ни при чем, мистер.
– Может, и нет, – сказал я и вынул две долларовые купюры. По-моему, большего он не запросил бы. Я оказался прав. Он скосил глаза на деньги и принялся сверлить их взглядом. – Когда вы видели его в последний раз?
Однако он хотел быть уверенным, прежде чем начать говорить.
– Это мне? – спросил он.
– Возможно. Это цена, которую я плачу за банку пива и небольшую помощь.
Он подскочил так быстро, будто в него вонзился гвоздь, подошел к припрятанным запасам и вернулся с банкой пива, которую сунул мне в руку. Я дал ему два бакса.
– Начнем сначала, – предложил я, открывая крышку. – Где Денни?
– Не мое дело – говорить о съемщиках, – ответил он, – но я не против угодить…
– Ладно, пропустим это. Будем считать, что это мы проехали. – Я отхлебнул из банки: пиво было безвкусным, как чай у скряги. – Когда вы видели его в последний раз?
– В прошлом месяце. Он приходил заплатить за аренду.
– Вам известно, где он теперь?
Он попытался изобразить сожаление:
– Нет, не знаю. Он много ездит. Он мне говорил, что побывал везде – в Стоктоне, Окленде, Джексоне, во всех этих городишках.
– Вы не знаете, как бы мне с ним связаться?
– Нет, я уже говорил тому, другому парню… – Он умолк, посмотрел на меня искоса и цыкнул зубом.
– Какому другому парню?
– Это не мое дело… Я встал.
– Ладно, отдавайте деньги, и я исчезну, – сказал я, не собираясь позволять этой старой развалине заниматься вымогательством. – Ну, дедуля, давай их сюда, и поживее.
Грязные пальцы вцепились в купюры, словно медвежий капкан.
– Пару дней назад какой-то тип спрашивал мистера Денни, – торопливо произнес он. – Он приходил вчера, а потом сегодня утром. Он жутко хочет с ним поговорить.
– Он назвал свое имя?
– Нет, а я не спрашивал. Он настоящий бандит. Мне не хотелось тут с ним оставаться вдвоем. У меня появился интерес:
– Может, это какой-нибудь актер в образе? Денни ведь занимается актерами? Управляющий покачал головой.
– Этот парень не актер, – серьезно заявил он. – Он меня напугал. У него такие глаза, что у меня по спине мурашки забегали.
Меня не особенно интересовала реакция его спины, однако ему я этого не сказал.
– Он был здесь сегодня утром?
– Верно. Он меня не заметил, но я его видел. Он прошмыгнул вверх по лестнице, когда думал, что поблизости никого нет. В этом здании я почти все подмечаю.
– Что он там делал, ведь Денни не было? Безвольное лицо старика приняло озадаченное выражение.
– Откуда мне знать? Вы ведь не думаете, что я должен был бы его спросить, а? Он опасен, я знаю. Он преступник.
– Как он выглядел? – Я сделал еще глоток и решил, что хоть на банке и написано, что в ней пиво, содержимое слишком омерзительно, чтобы напрягаться и допивать. Передернувшись, я поставил банку на пол.
– Как выглядел? – Управляющий нахмурился. – Я же вам уже сказал, верно? Чего вы еще хотите?
– Во что он был одет? Он высокий или низкий, толстый или тощий, бритый или с бородой?
– Я плохо описываю людей, – наконец сказал он. Это меня не удивило: по его внешнему виду можно было судить, что вряд ли он способен хоть что-нибудь сделать хорошо. – По-моему, у него фигура как у вас, волосы темные, брови сросшиеся, поэтому кажется, что он хмурится. Насколько я помню, на нем была синяя с белым клетчатая куртка, светло-коричневые брюки и коричневая шляпа с широкими опущенными полями.
Для меня это прозвучало описанием актера, причем плохого.
– Ладно, черт с ним, – сказал я, прикуривая следующую сигарету. – Меня интересует Денни. Вы знаете, где он держит свои вещи? Неужели у него нет местечка, куда он складывает свое барахло, когда уезжает в турне?
– Если и есть, то я о нем не знаю.
– А его почта?
– Ждет его здесь. Ему мало пишут. Кажется, я никуда не продвигался.
– Мисс Джеллерт здесь когда-нибудь бывает? – без особой надежды поинтересовался я.
– Кто она?
– Одна девушка, с которой он ездит по городам.
– Ничего не знаю ни про каких девушек. Это меня опять же не удивило.
– Неужели у него нет друзей, которые его навещают? Вы кого-нибудь знаете?
– Я не сую нос в чужие дела. Меня не интересуют съемщики.
«Что же его интересует?» – подумал я.
– Похоже, этого типа найти непросто, – сказал я, поднимаясь. – Что ж, благодарю за помощь.
Клерк в отеле «Калвер», прилизанный и отглаженный тип лет около шестидесяти, сообщил мне, что Элен в баре. Очевидно, она, не теряя ни минуты, вознамерилась открыть свой счет на расходы. Я поспешил ей на помощь.
Она погладила меня по руке:
– Я очень рада, что ты пришел. Мне так нравится этот отель! Номер тоже великолепный, и меня уже дважды приняли за кинозвезду.
Я сделал знак бармену.
– Ерунда. Меня вот приняли за кинорежиссера, и имей в виду, что кинорежиссер в Голливуде – самая важная фигура.
Бармен подошел и вопросительно приподнял брови, сохраняя безразличное выражение лица. Я заказал большую порцию сухого мартини.
Пока он без малейших признаков энтузиазма ее готовил, Элен поинтересовалась:
– Ты ведь конечно же не выпивал все это время с Фэншоу?
– Не знаю насчет «конечно же», – парировал я. – Я бы мог провести с ним буйный вечерок. По его словам, у него есть длиннющий список телефонных номеров, и он с удовольствием ими со мной поделится.
– И что ты ответил?. – протянула Элен, разглядывая свой нос в карманное зеркальце, потом удовлетворилась увиденным и спрятала зеркальце в сумочку.
– Разумеется, искушение было велико, – беззаботно сказал я, – но, хорошо подумав, я решил, что птичка в руке лучше двух в телефонной книге. Не такой уж я активный.
Бармен поставил мой мартини на столик, забрал плату и вернулся к стойке.
– Я думал осмотреть контору Денни, – продолжал я. – Вот поработаешь со мной бок о бок и узнаешь, что у твоего мужа все в руках горит. Боюсь, нашего приятеля Денни будет нелегко отыскать. Управляющий домом ничего подсказать не смог, а поскольку нам важно как можно скорее найти мистера Денни, я предлагаю плотно поужинать, а потом я вернусь к его конторе: а вдруг в его личных бумагах я отыщу ключ к его нынешнему местопребыванию? Как по-твоему, хорошая мысль?
– Ты хочешь сказать, что намерен туда вломиться? – спросила Элен, удивленно распахнув глаза.
– Видимо, ты бы так это и назвала. Дверь показалась мне не слишком прочной.
– А вдруг тебя обнаружит полицейский?
– Я предусмотрел такую возможность. Я приложу все усилия, чтобы меня не заметили, но если он будет настаивать на том, чтобы на меня поглядеть, то я исчезну с максимально возможной скоростью.