Многим сложно логически связать личности и характеры прямодушных классических времен и романтические легенды средних веков. Например, кажется что король Артур, принадлежит к более отдаленной эпохе, чем Юлий Цезарь. Но на самом деле, он жил на несколько веков позже.

Как переплетаются эти времена, можно проследить на примере жизни графа Велизария. Перед нами предстает римский генерал, совершавший ратные подвиги как и подобает римлянину, следовавший стратегическим принципам не менее классическим, чем принципы Юлия Цезаря.

Но к тому времени армия сильно изменилась, пешие легионы упразднили, и Велизарий (один из последних римлян, которого наградили титулом Консула, и последний, кому была оказана честь триумфа) был христианином — предводителем одетых в кольчуги гвардейцев, в большинстве своем — варваров. Но их личные подвиги могут посоперничать с героями времен короля Артура. При Велизарий происходило множество романтических приключений. Презренные бродяги вели плененных дев к мрачным замкам на холмах, когда мавры напали на Римскую Африку, а его рыцари, вооруженные копьями, собирались в отряды и бросались на спасение бедных дев.

Элемент чудес в легендах о короле Артуре идет от саги и народной сказки, но также это — проявление монашеского мистицизма позднейших наслоений. Что же касается Велизария, важнейшим свидетелем его частной жизни, боевых подвигов и кампаний был не презренный гунн или гот из его военного окружения, который несомненно мог бы сочинить блестящее повествование, а потом монахи украсили бы его великолепной вышивкой выдумки. Нет, о Велизарий повествовал его ученый секретарь, сирийский грек по происхождению, — Прокопий из Цезарии. Прокопий был классическим, образованным автором. И таким же профессионалом был Агатий, автор финального военного раздела. Поэтому в повествовании не оказалось романтических искажений, как в легендах о короле Артуре. Исторически король Артур был обычным британским королем, командиром сводной кавалерии, которого римляне не тронули, когда их регулярная пехота была выведена из городов-гарнизонов Британии в начале пятого столетия. Если бы о нем писал Прокопий, в истории не фигурировали бы монстры, волшебные суда, кудесники и разные дивные животные. Они использовались только для того, чтобы подчеркнуть, как создавались в то время различные легенды. Вместо этого нам были бы представлены две-три главы из римской военной истории, в которых говорилось бы о смелых попытках Артура сохранить христианскую цивилизацию в западной стране и противостоять напору язычников. И конь Артура был бы мощным кавалерийским конем, а не волшебным жеребцом, который в дикой скачке нес Артура к христианству.

Велизарий родился в последний год ужасного пятого столетия (в то же самое столетие жил король Артур), когда англосаксы заняли Южную Британию, вестготы — Испанию, вандалы — Африку, франки — Галлию, остготы — Италию. Он умер в 565 году, за пять лет до рождения пророка Мухаммеда.

Когда мне не хватало письменных свидетельств, приходилось выдумывать кое-что от себя, но, как правило, эти выдумки основаны на иных исторических реалиях. Так что если что-то и не произошло в действительности, то можно найти аналогичные подлинные события и факты. Любовный треугольник Велизарий-Антонина-Феодосий несмотря на то, что он кажется полностью надуманным, упоминался в «Тайной Истории». Я не писал ничего лишнего о церковной политике шестого столетия, обычаев и правил ипподрома. Единственный выдуманный образ — это дядюшка Велизария, Модест, блестяще образованный римлянин. Два итало-готские документа, цитируемые в тексте, являются подлинными.

Расстояния, которые даются в римских милях, равны английским. Географические названия несколько модернизированы, чтобы читателю было их легче узнавать.

Хочу поблагодарить Лауру Райдинг за помощь, оказанную мне в решении языковых проблем в самом повествовании.

1938.

Р.Г.

Когда Велизарию было семь лет, его мать-вдова заявила, что пришло время ему покинуть отчий дом и отправиться в школу в Адрианополе, городе, расположенном в нескольких милях от их имения, где за ним будет присматривать ее брат Выдающийся Модест. Она заставила его поклясться на Евангелии, потому что мать Велизария была православной христианкой, что он не нарушит клятву, данную при крещении от его имени крестными, которые к тому времени уже умерли. Велизарий ей поклялся отречься от бренного мира, плоти и Дьявола.

Я, автор этой греческой книги, человек весьма незначительный, просто слуга в доме. Но я почти всю жизнь прислуживал Антонине, жене Велизария, и вы должны верить тому, что я написал. Позвольте мне упомянуть мнение моей госпожи Антонины по поводу клятвы, произнесенной в детстве Велизарием в Чермене. Она считает, что нельзя связывать малых детей духовными клятвами, подобными той, что дал Велизарий, в особенности, если они до этого еще не посещали школу и не имели никакого опыта общения с мужчинами, женщинами и священниками. Она сказала, что это противоречит законам Природы, и это равносильно тому, что ребенка подвергают телесным ограничениям. Ну например, заставляют мальчика постоянно таскать с собой деревянное полено, не позволяют ему поворачивать голову в стороны, а только двигать глазами или наклониться всем туловищем. Конечно, в таком положении очень неудобно двигаться, но это не идет в сравнение с торжественной клятвой — отречься от бренного мира, плоти и Дьявола, которую дает юноша благородного происхождения, готовясь к службе Его Священному Величеству Императору Восточных Римлян, правящему в Константинополе.[1] Потому что, когда мальчик вырастет, ему могут представиться соблазны и он нарушит клятву, а сердце его будет постоянно терзать угрызения совести, и тогда он потеряет уверенность в себе. А может случиться и так: клятва будет нарушена, но от этого он не станет страдать, потому что мир, плоть и Дьявол покажутся ему весьма соблазнительными, и поэтому ему будет легко нарушить любую клятву.

Но Велизарий был удивительным ребенком, он вырос и чудесным человеком, и у него не возникло в этом смысле никаких сложностей. Если бы ему пришлось, как предсказывала моя госпожа, к примеру, никогда не поворачивать голову, он держался бы так, что его осанка становилась бы все более благородной. А если бы ему пришлось постоянно таскать с собой бревно, то он доказал бы всем, что это самый обыкновенный и нужный для него предмет — оружие, или стул, или подушка, и подражая ему, молодые люди начали бы таскать с собой обрубки бревен, украшенные драгоценностями или резные. И можно сказать, что его пример не стал бы более глупым, чем обычаи и нравы молодых модников, соперничающих партий на ипподроме. И многие другие моды, которые возникали, а потом исчезли в том сложном и противоречивом веке, — мода на бороды, одежды, клятвы, игрушки, запахи, азартные игры, эротические пристрастия, правила любви телесной, религиозные споры, сладости, кинжалы и реликвии.

Велизарий так же невинно дал опасную клятву, как в свое время это сделал молодой Тезей из Афин, который поклялся перед матерью-вдовой отомстить за смерть отца ужасному Минотавру из Лабиринта, пожиравшему людей.[2]

Сохранил ли Велизарий верность клятве вы сможете судить сами, прочитав эту книгу. Но если читатель — христианин аскетического склада, то хочу заверить его, что Велизарий мыслил по-другому, его мало интересовали догмы. Став главой семейства, он запретил любые религиозные диспуты в доме, полагая, что они мало что дают для души и нарушают мир в семействе. Сначала к этому выводу пришла моя госпожа Антонина, а потом Велизарий разделил ее мнение. Он объяснял это даже епископам и аббатам, когда они появлялись у него дома.