Гитель: Нет, в самом деле, почему ты мне даришь кусок мыла? Разве мне необходимо вымыться?
Джерри: Почему я дарю кусок мыла… Ты посмотрела на коробку?
Гитель: Нет.
Джерри: Прочти, что там написано.
Гитель (читает у свечки): Шанель номер…
Джерри: Шанель номер пять, его рекламировали по телевизору. Шанель номер пять, мадам. У вас в руках мыльные пузыри ценой в два с половиной доллара.
Гитель (в ужасе): Два с полови… за один кусок мыла?!
Джерри: Не вздумай только им мыться. Мы будет есть его ложками, вместо соевого кекса.
Гитель: Знаешь, иногда я думаю, что не я полоумная, как считает один из нас, а ты. Мы не будем есть два с половиной доллара!
Джерри: Нет, будет. Устроим себе пир. Как твой живот?
Гитель: Хорошо. Я приняла пилюлю — и живот как рукой сняло.
Джерри: Ну, не совсем сняло. Немножко осталось.
Гитель: Чего осталось?
Джерри: Живота.
Гитель: Ага. По-твоему, я слишком толстая?
Джерри: Что ты, наоборот.
Гитель: По-твоему, я слишком тощая?
Джерри (сухо): По-моему, ты священный сосуд женственности.
Гитель: Словом, посудина, которую необходимо вымыть. поэтому ты и принес кусок мыла.
Джерри: Священный сосуд с гордо изогнутым носиком, плавной округленностью корпуса, с изящным изгибом ручки… Ну, как, ничего? (целует ее)
Гитель: Понимаю. Это чайник. (снова долгий поцелуй; высвобождаясь из его объятий) Да, чуть не забыла, тебе звонили по междугородней. Скоро опять будут звонить.
Джерри: Кто?
Гитель (весело): Твоя жена. (нюхает мыло) Это ее любимое мыло, Джерри?
Джерри (не сразу): Нет, и я редко делал ей подарки. У нее и так… было всего вдоволь.
Гитель: Ну, я пошла. (уносит мыло в кухню, возится там у плиты)
Джерри (стоит неподвижно, потом нарочито небрежным тоном): Когда она звонила?
Гитель (из кухни): Вскоре после того, как я сюда пришла. Сказала, что позвонит опять в восемь часов.
Джерри взглядывает на наручные часы, потом на телефон, убирает со стола газету и книги, и снова бросив взгляд на телефон, подходит к окну и смотрит на улицу. Входит Гитель, неся сковородку с цыплятами и карнишоны на тарелке. Ставит все на стол, оживленно болтая.
Гитель: Должно быть, у нее уйма лишних денег, да? Два междугородних разговора, с ума сойти! Знаешь, я всего один раз в жизни заказывала междугородний разговор. (накладывает еду на тарелки) С городом Тэлесси, это во Флориде, вскорости после того, как мы с Уолли поженились. У него была там работа. То есть это он так говорил, но я случайно узнала, что это не работа а та рыжая, он к ней опять вернулся. Я не рухнула замертво, а взяла да позвонила ему туда…
Джерри: Я не стану с ней говорить, я не хочу.
Гитель, чуть сдвинув брови, продолжает накладывать еду на тарелки.
Гитель!
Гитель: Не хочешь — не говори… Но вот когда мне принесли счет, тогда я действительно рухнула!
Джерри: Я не подойду к телефону.
Гитель (быстро): Хорошо. Ты не принесешь вино?
Джерри: С удовольствием. (включает радио и идет в кухню) И напьемся вдрызг на все шестьдесят девять центов. У нас есть что отпраздновать. Сегодня я разговаривал с Фрэнком Таубменом.
Гитель тем временем стоит, глядя на телефон, потом выключает радио. Атмосфера в комнате становится иной; телефон словно гипнотизирует их обоих, приковывая к себе их взгляды и внимание, что бы они ни говорили и не делали.
(входит с бутылкой вина и штопором) Что случилось, детеныш?
Гитель: Как видишь, ничего, даже народ не сбежался.
Джерри: Ты от того, что я не хочу подходить к телефону?
Гитель: Ничего со мной не случилось, откуда ты взял?
Джерри: Все это давно умерло и похоронено. (откупоривает бутылку) Лежит глубоко под землей, гроб запечатан, памятник оплачен, и я не желаю ворошить могилу. (веселым тоном) Давай поговорим о чем-нибудь приятном. Как продвигается твоя концертная программа?
Гитель: Это ты называешь приятным? Я опять ходила смотреть чердак. Этот подонок хочет сдать не меньше, чем на два года, и не уступает ни цента. Откуда я возьму такие деньги? Отличная была бы студия, но разве что для Рокфеллера.
Джерри: Зачем тебе Рокфеллер? У тебя и так есть целый капитал.
Гитель: Где?
Джерри (стучит себе по лбу): Здесь. Сегодня у меня был длинный разговор с Фрэнком Таубменом.
Гитель: Ну и что он тебе сказал? (но взгляд ее то и дело устремляется на телефон)
Джерри: Что поскольку у меня нет разрешения на адвокатскую практику в Нью-Йорке, он может мне предложить подготовку дел для адвокатов.
Гитель: Да?
Джерри: Так что завтра утром мы с тобой пойдем к подонку и внесем плату за два месяца.
Гитель: Из каких денег?
Джерри: Я сегодня уже работал. За это платят сдельно. Скоро мы будем обклеивать деньгами стены.
Гитель: Я сниму чердак, когда я получу работу. (опять взглядывает на телефон)
Джерри (на этот раз перехватывает ее взгляд): Молчит.
Гитель: Кто?
Джерри: Телефон.
Гитель: Да. Говорят, в кондитерской Шрафта нужны девушки. Завтра пойду туда.
Джерри: К Шрафту? Обслуживать столики?
Гитель: Уж что придется. Я работала там в прошлом году, отпускала конфеты, поправилась на семь фунтов. Очень хорошие там конфеты.
Джерри: Сделай мне маленькое одолжение — разреши сделать тебе маленькое одолжение.
Гитель: Пожалуйста. Какое, например?
Джерри: Например, устроить тебе этот чердак. Знаешь, сколько я могу зарабатывать у Таубмена? Сотню в неделю, а конфеты я буду тебе покупать. Незачем тебе идти к Шрафту, это глупо.
Гитель: Что ты имеешь против Шрафта?
Джерри: Боюсь, что кто-нибудь по ошибке вместо конфеты съест тебя. Словом, истец дает Шрафту отвод. (принимается за еду) Слушай, цыпленок просто сказочный! Чем тебе удалось придать ему вкус джина?
Гитель: Джином.
Джерри: Сказочно. Ты умеешь шить, ты умеешь готовить, ты… (вдруг замечает тарелку с корнишонами. Зловеще) Кажется, мы собираемся есть корнишоны?
Гитель: Ты их любишь.
Джерри: Ничуть, тем более что у тебя всю ночь болел живот.
Гитель (с негодованием): Ты же говорил, что корнишоны твоя слабость!
Джерри: Эта моя слабость может продырявить твои кишки. А твои кишки — тоже моя слабость. Сколько штук ты съела?
Гитель: Три.
Джерри: Три — это слишком много.
Гитель: Я их люблю.
Джерри (колеблется): Четыре и ни одного больше. (берет с ее тарелки корнишоны, один бросает на тарелку обратно, остальные уносит в кухню)
Гитель: Эй, эй! (но протест ее не очень энергичен, она хватает корнишоны с тарелки Джерри и запихивает в рот)
Джерри возвращается с двумя ломтиками хлеба.
Джерри: Вот взамен. Тебе необходим крахмал, он поглотит все кислоты, — я прочел целый трактат о желудочных язвах. Оказывается, ты просто не знаешь, куда девать свои кислоты. На нашем медицинском языке мы в таких случаях говорим, что больной киснет. Давай-ка будем есть то, что тебе можно, ладно?
Гитель (с набитым ртом): Давай.
Джерри бросает взгляд на часы, хмурит брови и смотрит на телефон. Садясь, встречается глазами с Гитель.
Молчит.
Джерри: Кто?
Гитель: Телефон.
Джерри: Да… Я как раз подумал о том, что совсем забыл, как звучит ее голос. Какой у нее голос?
Гитель (сердито): Что значит — какой?
Джерри (скучающе): Да просто как он звучит по телефону, и давай не будем…
Гитель: Прелестный голос, очаровательный голос! Хочешь послушать — поговори с ней. Чего ты трусишь?