Правда, Александр Степанович, вероятно, зарабатывает не много. Лет десять назад он преподавал историю в одной из мужских гимназий нашего города, но, хотя его очень любили ученики, начальство почему-то уволило его. Несколько лет после этого Александр Степанович еще донашивал форменный учительский вицмундир и, лишь когда тот совсем обветшал, заменил его штатским костюмом - самым, дешевым, какой можно купить в магазине. Вот и сейчас мама удивляется: был в Париже - в Па-ри-же! - и даже шляпы новой не купил! Единственная покупка, вывезенная им из-за границы, - очки для его больных глаз. Нельзя сказать, чтобы это была уж очень роскошная обновка!

На какой заработок живет Александр Степанович? Главным образом на то, что получает за свои заметки и статьи, которые печатаются в местной нашей газете, а иногда и в столичных журналах. Статьи эти мне пока еще совсем "не по зубам". Все больше - "вопросы экономики города и деревни", и другие в том же роде. Наверное, это важные вопросы. И папа уверяет, что пишет Александр Степанович талантливо, только все это, как говорится, не по моей башке...

А пока оба друга продолжают радоваться своей встрече.

- Так, говорите, шлепаете помаленьку? - спрашивает папа и смеется весело, как будто "шлепанье" Александра Степановича - невесть какая радость.

- Шлепаем, шлепаем, - вторит ему Александр Степанович. - Нога за ногу задеваем!..

- Целый год по заграницам странствовали! Воображаю, чего насмотрелись!

- Да, - скромно подтверждает Александр Степанович. - Кое-что видел. И кое-кого... Сейчас, впрочем, главная сенсация - пересмотр дела Дрейфуса. Вся Франция - да и весь остальной мир! - кипит, как огромный котел на огне!

- Нам-то, надеюсь, подробно расскажете?

Вот в этот самый момент, когда я навостриваю уши, - сейчас Александр Степанович начнет рассказывать! - в комнату входят новые люди. Это студент Матвей Фейгель, брат моей подруги Мани, и старая Вера Матвеевна, которую все в городе называют "слепой учительницей" (она слепая на оба глаза).

- Вот, - обращается Александр Степанович к вновь пришедшим, - Яков Ефимович просит меня рассказать о загранице, о деле Дрейфуса...

- Ну, значит, мы пришли в самый раз! - говорит Вера Матвеевна.

- Чудно-чудно-чудно! - хлопает в ладоши Матвей.

Он вообще необыкновенно радостный юноша, и "чудно-чудно-чудно" чуть ли не любимое у него слово.

Тут разговор начинается, собственно, о том, что Александр Степанович не просто расскажет, но сделает подробный доклад "о загранице". И не только нам, маленькой кучке его ближайших друзей, но и более широкому кругу слушателей. К этой деловой беседе привлекается и мама. Обсуждают в подробностях, как это сделать, когда, где, перед какими слушателями, а главное: как это осуществить? Ведь публичной лекции на такую тему - да еще кому? Александру Степановичу Ветлугину! - полиция не разрешит.

Оставим ненадолго участников этой беседы. "У нас теперь не то в предмете... - как сказано в "Евгении Онегине". - Мы лучше поспешим на бал, куда стремглав в ямской карете уж мой Онегин поскакал"... Бал не бал балов у нас не бывает, но всетаки званый вечер.

Именно так - "званый вечер" - назвал это увеселение околоточный пристав в полицейском участке, куда дедушка отправился получать разрешение на устройство в нашей квартире приема гостей. Это недавно ввели правило: если число приглашенных превышает десять человек, надо иметь специальное разрешение от полиции. Иначе могут быть неприятности: явится полиция, прервет всякое веселье, "перепишет" всех присутствующих, то есть составит протокол с подробным списком гостей - с именами-отчествами, фамилиями, адресами, - и в заключение предложит всем участникам "незаконного сборища"

разойтись по домам.

За разрешением на прием гостей отправили в полицию нашего грозного дедушку. Перед тем его десятки раз молили, чтобы он не спорил с приставом, не читал ему наставлений и, в особенности, не учил его "быть человеком", и так далее, и тому подобное. Дедушка даже обиделся:

- Что это вы, скажите на милость, вгрызлись в меня, как свиньи в навоз? Что я, по-вашему, идиот? Зачем я буду учить пристава, чтобы он был человеком, когда он все равно кругом свинья, и тут уже ничем не поможешь!

В общем, как потом рассказывал дедушка, все прошло вполне благополучно.

- Званый вечер у вас? - спросил пристав очень милостиво. - А по какому случаю?

- Внучка в старший класс перешла! С наградой! - ответил дедушка не без гордости.

- А сколько гостей будет?

- Да так... - неопределенно промямлил дедушка и повертел пальцами (этого вопроса он не предвидел). - Человек тридцать.

Может, и больше... Родни у нас много. Ну и знакомые тоже...

- С детям придут?

- С детям, с детям, а как же! Внучкин праздник!

И пристав наложил резолюцию: разрешить 17 мая вечером семейное сборище в доме врача Я. Е. Яновского.

...И вот у нас состоится, как папа называет, "званый вечер с итальянцами". Конечно, без итальянцев - откуда их взять, да и на что они? - и самый "вечер" будет только "как будто бы"!

Правда, в папиной лаборатории около кабинета поставят два гостеприимно раскрытых карточных стола с непочатыми колодами карт, грудой мелков - для карточных записей - и свечами в подсвечниках. Но играть в карты не будет никто. За эти столы сядут и начнут играть "как будто бы" лишь в случае, если полиция все-таки нагрянет. О таком вероломстве полиции (ведь пристав дал дедушке письменное разрешение!) нам станет известно заранее: у подъезда с улицы и у черного хода со двора будут весь вечер сменяться дежурные студенты и гимназисты. При первом тревожном сигнале с их стороны начнется не только молниеносно игра в карты, но кто-нибудь еще и сядет за пианино и станет нажаривать веселенькую венгерку или па-де-катр, и пары закружатся в самозабвенном танце. Мама начнет разливать чай, гости налягут на угощение - вот он, званый вечер, хотя и без итальянцев! Для наибольшего "как будто бы" кто-нибудь, поднимая рюмку с вишневой наливкой, громогласно возгласит: "За здоровье Сашеньки, перешедшей в старшие классы. Ур-р-р-ра!"

Полицейские, смущенно переглядываясь и переминаясь с ноги на ногу, поймут, что они ввалились зря, что здесь происходит самая настоящая семейная "вечеруха", и уберутся восвояси. Так сказать, "пришли, понюхали и пошли прочь". А все присутствующие, мгновенно прекратив танцы и карточную игру, вернутся к тому делу, для которого они сегодня и пришли: будут слушать продолжение доклада Александра Степановича Ветлугина.

Такова вечеринка "как будто бы" - не вечеринка, а замаскированный доклад, притом доклад на такую тему, которую полиция никогда не разрешит для публичной лекции. Посещение доклада платное: каждый присутствующий платит известную сумму - сколько хочет и может, - кто рубль, кто и больше. За то, чтобы услышать, что будет рассказывать в своем докладе Александр Степанович, люди заплатят и дороже: о деле Дрейфуса в русских газетах даже передовых - сведения очень скудны, а дело это волнует весь мир. Весь сбор с такой вечеринки - рублей семьдесят пять, редко сто - поступает на революцию, хотя об этом не говорят. Александр Степанович, конечно, не возьмет себе из этого ни копейки, а хозяева квартиры, где происходит вечеринка, берут на себя все расходы по приему, угощению и т. д.

Если бы такие вечеринки можно было устраивать чаще! Но это невозможно полиция непременно насторожится: почему это в городе открылась такая эпидемия семейных сборищ и домашних увеселений? Поэтому вечеринку сменяет лотерея - конечно, такая же законспирированная: кто-нибудь жертвует вазу или хорошую книгу, которую и разыгрывают по рублю за билет. Устраиваются и любительские спектакли, концерты, открытые лекции ("Женские типы в произведениях Тургенева" или "Что такое рентгеновы лучи?"). Большая мастерица придумывать поводы для таких замаскированных денежных сборов моя мама. Помогает при этом учащаяся молодежь. Но сердце, душа всего этого - всегда Вера Матвеевна! Старая - ей больше шестидесяти лет, совершенно слепая на оба глаза, она в общественной работе неутомима - куда молодым!