Эмма умолкла. Она думала, что давно преодолела боль, но обнаружила, что рана свежа, как в тот вечер десять лет назад.

— В то время, как я — и я должна сказать это — обожала вас. Вы были так красивы и очаровательны и так добры ко мне, и я неразумно решила, что значу для вас больше, чем мои деньги.

Я не могла найти вас в бальном зале, и кто-то сказал мне, что видел, как вы выходите через дверь в западное крыло. Я последовала за вами и нашла вас...

Вы были в дальней комнате в компании других молодых людей, полупьяных, как и вы, и вы... Я с трудом нахожу слова... вы жестоко сетовали на судьбу за то, что приходится жениться на таком явном убожестве, и они все соглашались с вами! Я услышала все ужасные слова и, не выдав своего присутствия, прокралась прочь.

Я хотела одного: чтобы вы страдали, как страдала я. Поэтому я отказала вам, притворившись, что вы ничего для меня не значите, что вы заблуждались. И каждое мое слово было ложью. Я любила вас тогда — вот почему мое горе было таким огромным; и я люблю вас сейчас, но более глубокой, истинной любовью.

Эмма замолчала. Милорд молчал. Она сказала, что любит его. Любила тогда... и любит сейчас.

Когда она закончила свое болезненное признание, он отвернулся от нее. Он не мог смотреть ей в глаза, каждое ее слово кинжалом ранило его сердце. Она снова заговорила: — Считается, что тот, кто подслушивает, никогда не услышит о себе ничего хорошего. Так и случилось. Но случилось и нечто хорошее. С того момента, как я услышала ваше мнение о себе — ваше и ваших друзей, — я перестала заикаться навсегда. Я также решила, что не буду больше толстой и что не вернусь в общество, пока не изменюсь к лучшему. Единственный, кто знал, как я изменилась, был бедный Джордж Браммел. Он приезжал ко мне примерно год спустя. Но до начала следующего сезона мой отец разорился, и никто не узнал, как изменилась Эмилия Линкольн.

Я приехала в Лаудвотер, потому что была в отчаянном положении. Я только что потеряла работу, поскольку муж моей хозяйки был слишком похотлив, и я надеялась, что вы не узнаете меня и не отошлете прочь. А очень скоро я увидела, как вы изменились и что я не ошиблась, полюбив вас. Я бессознательно чувствовала, что образ, в котором вы предстаете людям, обманчив. Что вы совсем другой, и этого другого я могла любить и уважать.

Но честь не позволяла мне стать вашей любовницей, как бы сильно я вас ни любила, и я покинула Лаудвотер.

Милорд подошел к камину, опустил голову, закрыв лицо руками. Он часто вспоминал маленькую девушку, так жестоко насмеявшуюся над ним, и теперь понял, что был справедливо наказан судьбой за бездумную жестокость к ней.

Он поднял голову и повернулся к Эмме. — Бесполезно пытаться просить прощения. Какие слова, какие извинения могут стереть то, что вы услышали? Я помню тот вечер. Я не могу точно вспомнить, что сказал тогда, но знаю, что имел привычку хвастаться перед приятелями, когда был пьян. Это прекрасно объясняет, почему вы отказали мне именно таким образом. Ваш отказ оскорбил тщеславного дурака, каким я был тогда, потому что верил в ваше обожание и уже считал ваше богатство своим. Я получил свой урок, женившись наконец на красоте и деньгах, но их обладательница была вероломна и не раз предавала меня.

Единственное частичное оправдание моего поведения состоит в том, что очень молодые мужчины часто говорят подобные вещи наедине с приятелями, чтобы утвердиться в своей мужественности. Более того, наверное, я чувствовал, что потерял что-то очень ценное, поскольку все годы память о той маленькой девушке оставалась со мной, и это объясняет, почему вы показались мне такой знакомой, хотя я был уверен, что никогда не видел вас раньше.

Но что я могу сказать вам сейчас? Что сможет уничтожить следы тех жестоких слов? И как извиняться за мое первое желание, когда вы приехали в Лаудвотер, — соблазнить вас, сделать своей любовницей?

Он снова отвернулся от нее и сказал в страстном и безнадежном порыве, беспощадный к самому себе:

— После того, что я сказал и сделал, как вы могли даже прикоснуться ко мне тогда или сейчас? Вы отказали мне однажды, когда были богаты, а я беден. Поверьте только, что, когда мы были вместе в тот день в павильоне, я решил жениться на вас и был готов сделать вам предложение при следующей встрече. Однако, проснувшись, узнал, что вы бежали. Бежали, не поговорив со мной, просто оставив письмо, разбившее мое сердце.

Боги сделали меня своей игрушкой: заставили полюбить вас, пожелать жениться, когда вы были бедны, и отобрали эту возможность. Если я теперь сделаю вам предложение, вы и весь свет решат, что это только потому, что вы снова богаты! Жестокая шутка состоит в том, что я бы женился, когда вы были бедны и ничего не могли принести мне!

Эмма оцепенела.

— Да, милорд, я не знала этого, не знала, что вы хотели жениться на мне, когда я была бедной гувернанткой в Лаудвотере.

— Да, — горько сказал он. — Но, зная мои прошлые дела и слова, было бы неестественно верить, что такой человек, как я, лишивший вас девственности, не сделал бы вас своей любовницей, не подверг бы страданиям из-за неизбежных оскорблений. Почему вы должны были думать, что я буду обращаться с вами иначе, чем Лафтон с бедной мисс Стрэйт? Должно быть, вы считали меня таким же дурным, как Бен Блэкберн, пытавшийся изнасиловать вас! К счастью, я не навязал вам нежеланное дитя.

— Нет, милорд, — тихо ответила опечаленная Эмма. — Я никогда не считала вас таким, как они. Даже в тот вечер, когда услышала слова, не предназначавшиеся для моих ушей. Честность заставила меня признать, что вы говорили чистую правду... о нас обоих. О нет, милорд. — Она отвернулась и прошептала, чтобы он не мог ее слышать: — Дитя не было бы нежеланным.

— Милорд, — медленно повторил он. — О, я знаю теперь, почему вы меня так называли. Мое имя было для вас слишком болезненным напоминанием о прошлом.

— Нет, просто, когда я увидела вас снова, вы действительно были настоящим милордом. Я увидела мужчину, которого разглядела в вас и полюбила еще девчонкой, и я смогла забыть юношу, каким вы когда-то были.

— О, вы софистка, вы словесными ухищрениями вводите меня в заблуждение. Вы сознательно нарушаете правила логики, как опытный адвокат. Никакие ваши слова не могут изменить ложь, разделившую нас. Честь не позволяет мне навязываться вам, просить принять меня разоренного, прикованного к Лаудвотеру. Нет, вы заслуживаете лучшей доли. Вы заслуживаете человека, не унижавшего, не оскорблявшего вас, к тому же не один раз, а дважды. Я должен отказаться от вас, чтобы вы могли выйти замуж за человека хорошего и доброго, который будет уважать вас и сделает вас счастливой. Милорд повернулся, чтобы уйти.

— Нет! — воскликнула Эмма. — Нет, мне не нужен тот человек. И где мне найти его, ведь меня окружают одни охотники за приданым!

Милорд резко обернулся:

— Среди ваших поклонников найдутся и богатые люди, те, кому нужны вы сами, а не ваши деньги. Подумайте: неизвестная и бедная, вы привлекали все сердца в Лаудвотере. Будет много других, уверяю вас.

Может, и правда, но они ей не нужны. Ей нужен он, и только он. Но его она не получит.

Он подавил порыв поцеловать ей руку на прощание.

— Нет! Одно прикосновение к вам погубит меня. Прощайте. Желаю вам всего, что вы желаете для себя, и больше. Человека с чистыми руками и чистым сердцем.

И он покинул ее.

Это был самый тяжелый шаг в его жизни, и, сделав его, он окончательно разбил свое сердце.

Эмма хотела броситься за ним, но будто превратилась в камень. Она понимала без слов, что, уйдя из дома леди Каупер, дома, где он встретил ее и снова потерял, он немедленно вернется в Лаудвотер.

Честь! Что мужчины понимают под словом «честь»?

Что она, женщина, имела в виду, думая о чести, когда предпочла бросить его, чтобы не стать его любовницей?

Но она знала, она знала.

Юноша, которым он был прежде, посмеялся бы над этим словом. Мужчина, которым он стал, жил честью. Он отверг возможность предложенного счастья, потому что считал себя недостойным его.