И оказался с главой тет-а-тет.

Потом ударники в хлебопекарне

Дают про выпечку до двадцати.

И вот — любимая: «А ну-ка, парни!» —

Стреляют, прыгают. С ума сойти!

Если не смотришь, ну, пусть не болван ты,

Но уж, по крайности — богом убитый.

Ты же не знаешь, что ищут таланты!

Ты же не ведаешь, кто даровитый!

В восемь — футбол: СССР — ФРГ.

С Мюллером я на короткой ноге.

Судорога, шок, но… уже — интервью.

Ох, хорошо, что с Указу не пью.

Там кто-то выехал на конкурс в Варне,

А мне квартал всего туда идти.

А ну-ка девушки! А ну-ка, парни!..

Все лезут в первые — с ума сойти!

Как убедить мне упрямую Настю? —

Настя желает в кино, как суббота.

Настя твердит, что проникся я страстью

К глупому ящику для идиота.

Да, я проникся! В квартиру зайду,

Глядь — дома Никсон и Жорж Помпиду.

Вот хорошо — я бутылочку взял.

Жорж — посошок, Ричард, правда, не стал.

А дальше — весело, ещё кошмарней!

Врубил четвёртую — и на балкон!

А ну-ка, девушки а ну-ка, парням

Вручают премию в О-О-ООН.

Ну, а потом, на закрытой на даче,

Где, к сожаленью, навязчивый сервис,

Я и в бреду всё смотрел передачи,

Всё заступался за Анджелу Дэвис.

Слышу: — Не плачь, всё нормально в тайге,

Выигран матч СССР — ФРГ,

Сто негодяев захвачены в плен,

И Магомаев поёт в КВН.

У нас действительность — ещё шикарней:

Два телевизора — крути-верти.

А ну-ка, девушки! А ну-ка, парни!

За них не боязно с ума сойти,

Да, сегодня я в ударе, не иначе —

Надрываются в восторге москвичи, —

Я спокойно прерываю передачи

И вытаскиваю «мёртвые» мячи.

Вот судья противнику пенальти назначает —

Репортёры тучею кишат у тех ворот.

Лишь один упрямо за моей спиной скучает —

Он сегодня славно отдохнёт!

Извиняюсь, вот мне бьют головой…

Я касаюсь — подают угловой.

Бьёт десятый — дело в том,

Что своим «сухим листом»

Размочить он может счёт нулевой.

Мяч в моих руках — с ума трибуны сходят, —

Хоть десятый его ловко завернул.

У меня давно такие не проходят!..

Только сзади кто-то тихо вдруг вздохнул.

Обернулся, — голос слышу из-за фотокамер:

— Извини, но ты мне, парень, снимок запорол.

Что тебе — ну, лишний раз потрогать мяч руками.

Ну а я бы снял красивый гол,

Я хотел его послать — не пришлось,

Еле-еле мяч достать удалось.

Но едва успел привстать,

Слышу снова: «Вот, опять!

Всё б ловить тебе, хватать, — не дал снять!»

— Я, товарищ дорогой, всё понимаю,

Но культурно вас прошу: подите прочь!

Да, вам лучше, если хуже я играю,

Но поверьте, я не в силах вам помочь.

Вот летит девятый номер с пушечным ударом —

Репортёр бормочет: «Слушай, дай ему забить!

Я бы всю семью твою всю жизнь снимал задаром…»

Чуть не плачет парень. Как мне быть?!

— Это всё-таки футбол, — говорю, —

Нож по сердцу — каждый гол вратарю!

— Да я ж тебе как вратарю —

Лучший снимок подарю.

Пропусти, а я отблагодарю!

Гнусь как ветка от напора репортёра,

Неуверенно иду на перехват…

Попрошу-ка потихонечку партнёров,

Чтоб они ему разбили аппарат.

Ну а он всё ноет: «Это, друг, бесчеловечно —

Ты, конечно, можешь взять, но только, — извини, —

Это лишь момент, а фотография — навечно.

А ну не шевелись, потяни!»

Пятый номер в двадцать два — знаменит.

Не бежит он, а едва семенит.

В правый угол мяч, звеня —

Значит, в левый от меня, —

Залетает и нахально лежит.

В этом тайме мы играли против ветра,

Так что я не мог поделать ничего…

Снимок дома у меня — два на три метра —

Как свидетельство позора моего.

Проклинаю миг, когда фотографу потрафил,

Ведь теперь я думаю, когда беру мячи,

Сколько ж мной испорчено прекрасных фотографий! —

Стыд меня терзает, хоть кричи.

Искуситель змей, палач! Как мне жить?

Так и тянет каждый мяч пропустить.

Я весь матч борюсь с собой —

Видно, жребий мой такой…

Так, спокойно, — подают угловой…

Пытаются противники

Рекорды повторить,

Но я такой спортивненький —

Что страшно говорить.

Как спорт — поднятье тяжестей не ново

В истории народов и держав.

Вы помните, как некий грек другого

Поднял и бросил, чуть попридержав.

Как шею жертвы, круглый гриф сжимаю —

Чего мне ждать: оваций или свист?

Я от земли Антея отрываю,

Как первый древнегреческий штангист.

Не отмечен грацией мустанга,

Скован я, в движениях не скор.

Штанга, перегруженная штанга —

Спутник мой, соперник и партнёр.

Такую неподъёмную громаду

Врагу не пожелаю своему.

Я подхожу к тяжёлому снаряду

С тяжёлым чувством: вдруг не подниму?!

Мы оба с ним как будто из металла,

Но только он — действительно металл.

А я так долго шёл до пьедестала,

Что вмятины в помосте протоптал.

Не отмечен грацией мустанга,

Скован я, в движениях не скор.

Штанга, перегруженная штанга —

Спутник мой, соперник и партнёр.

Повержен враг на землю — как красиво!

Но крик «Вес взят!» у многих на слуху.

«Вес взят!» — прекрасно, но — несправедливо:

Ведь я внизу — а штанга наверху.

Такой триумф подобен пораженью,

А смысл победы до смешного прост:

Всё дело в том, чтоб, завершив движенье,

С размаха штангу бросить на помост.

Не отмечен грацией мустанга,

Скован я, в движениях не скор.

Штанга, перегруженная штанга —

Спутник мой, соперник и партнёр.

Он вверх ползёт, — чем выше, тем безвольней, —

Мне напоследок мышцы рвёт по швам.

И со своей высокой колокольни

Мне зритель крикнул: «Брось его к чертям!»

Ещё одно последнее мгновенье —

И брошен наземь мой железный бог.

…Я выполнял обычное движенье

С коротким злым названием «рывок».

Что случилось, почему кричат?

Почему мой тренер завопил?

Просто — восемь сорок результат, —

Правда, за черту переступил.

Ох, придётся мне до дна её испить —

Чашу с ядом вместо кубка я беру.

Стоит только за черту переступить —

Превращаюсь в «человека-кенгуру».

Что случилось, почему кричат?