Снисходительный генерал потрепал Бориса по плечу.

- Все это ты выдумал, друг ты мой сердечный...Станешь ты палкой кому-нибудь грозить... У тебя и палки-то нет. С'est pour faire rire ces dames. Для красного словца. Но дело не в том. Я сейчас сказал, что надобно совсем назад вернуться. Поймите меня. Я не враг так называемого прогресса; но все эти университеты да семинария там, да народные училища, эти студенты, поповичи, разночинцы, вся эта мелюзга, tout ce found du sac, la petite propriete, pire que le proletariat (генерал говорил изнеженным, почти расслабленным голосом),voila ce qui m'effraie... вот где нужно остановиться... и остановить. (Он опять ласково взглянул на Литвинова.)

Да-с, нужно остановиться. Не забудьте, ведь у нас никто ничего не требует, не просит. Самоуправление, например,- разве кто его просит? Вы его разве просите? Или ты? или ты? или вы, mesdames? Вы уж и так не только самими собою, всеми нами управляете. (Прекрасное лицо генерала оживилось забавною усмешкой.) Друзья мои любезные, зачем же зайцем-то забегать? Демократия вам рада, она кадит вам, она готова служить вашим целям... да ведь это меч обоюдоострый. Уж лучше по-старому, по-прежнему...верней гораздо. Не позволяйте умничать черни да вверьтесь аристократии, в которой одной и есть сила... Право, лучше будет. А прогресс... я, собственно, ничего не имею против прогресса. Не давайте нам только адвокатов, да присяжных, да земских каких-то чиновников, да дисциплины, - дисциплины пуще всего не трогайте, а мосты, и набережные, и гошпитали вы можете строить, и улиц газом отчего не освещать?

- Петербург со всех четырех концов зажгли, вот вам и прогресс! - прошипел раздражительный генерал.

- Да ты, я вижу, злобен,- промолвил, лениво покачиваясь, тучный генерал,тебя бы хорошо в обер-прокуроры произвести, а по-моему, avec Orphee aux enfers le progres a dit son dernier mot .

- Vous dites toujours des betises,- захихикала дама из Арзамаса.

Генерал приосанился.

- Jе ne suis jamais plus serieux,madame,que quand je dis des betises.

- Мсье Вердие эту самую фразу уже несколько раз сказал,- заметила вполголоса Ирина.

- De la poigne et des formes - воскликнул тучный генерал,- de la poigne surtout! А сие по-русски можно перевести тако: вежливо, но в зубы!

- Ах ты, шалун, шалун неисправимый! - подхватил снисходительный генерал.Мерзавец, не слушайте его, пожалуйста. Комара не зашибет. Он довольствуется тем, что сердца пожирает.

- Ну, однако, нет, Борис,- начал Ратмиров, обменявшись взглядом с женою,шалость шалостью, а это преувеличение. Прогресс - это есть проявление жизни общественной, вот что не надо забывать; это симптом. Тут надо следить.

- Ну да, возразил тучный генерал и сморщил нос.- Дело известное, ты в государственные люди метишь!

- Вовсе не в государственные люди... Какие тут государственные люди! А правду нельзя не признать.

"Воris" опять запустил пальцы в бакенбарды и уставился в воздух.

- Общественная жизнь, это очень важно, потому что в развитии народа, в судьбах, так сказать, отечества...

- Vаlеrien,- перебил "Воris" внушительно,- il y a des dames ici. Я этого от тебя не ожидал. Или ты в комитет попасть желаешь?

- Да они все теперь, слава богу, уже закрыты,- подхватил раздражительный генерал и снова запел: "Deux gendarmes un beau dimanche..."

Ратмиров поднес батистовый платок к носу и грациозно умолк; снисходительный генерал повторил: "Шалун! Шалун!" А "Воris" обратился к даме, кривлявшейся в пустом пространстве, и, не понижая голоса, не изменяя даже выражения лица, начал расспрашивать ее о том, когда же она "увенчает его пламя", так как он влюблен в нее изумительно и страдает необыкновенно.

С каждым мгновением, в течение этого разговора, Литвинову становилось все более и более неловко. Его гордость, его честная, плебейская гордость так и возмущалась . Что было общего между ним, сыном мелкого чиновника, и этими военными петербургскими аристократами? Он любил все, что они ненавидели, он ненавидел все то, что они любили; он слишком ясно это сознавал, он всем существом своим это чувствовал. Шутки их он находил плоскими, тон невыносимым, каждое движение ложным; в самой мягкости их речей ему слышалось возмутительное презрение - и однако же он как будто робел перед ними, перед этими людьми, этими врагами... "Фу, какая гадость! Я их стесняю, я им кажусь смешным,вертелось у него в голове,- зачем же я остаюсь? Уйдем, уйдем тотчас!" Присутствие Ирины не могло удержать его: невеселые ощущения возбуждала в нем и она. Он поднялся со стула и начал прощаться.

- Вы уже уходите? - промолвила Ирина, но, подумав немного, не стала настаивать и только взяла с него слово, что он непременно посетит ее. Генерал Ратмиров с прежнею утонченною вежливостью раскланялся с ним, пожал ему руку, довел его до конца платформы... Но едва Литвинов успел завернуть за первый угол дороги, как дружный взрыв хохота раздался за ним. Хохот этот относился не к нему, а к давно ожиданному мсье Вердие, который внезапно появился на платформе, в тирольской шляпе, синей блузе и верхом на осле; но кровь так и хлынула Литвинову в щеки, и горько стало ему: словно полынь склеила его стиснутые губы. "Презренные, пошлые люди!" - пробормотал он, не соображая того, что несколько мгновений, проведенных в обществе этих людей, еще не давали ему повода так жестоко выражаться. И в этот-то мир попала Ирина, его бывшая Ирина! В нем она вращалась, жила, царствовала, для него она пожертвовала собственным достоинством, лучшими чувствами сердца...

Видно, так следовало; видно, она не заслуживала лучшей участи! Как он радовался тому, что ей не вздумалось расспрашивать его о его намерениях! Ему бы пришлось высказываться перед "ними", в "их" присутствии... "Ни за что! никогда!" - шептал Литвинов, глубоко вдыхая свежий воздух и чуть не бегом спускаясь по дороге в Баден . Он думал о своей невесте, о своей милой, доброй, святой Татьяне, и как чиста, благородна, как правдива казалась она ему! С каким неподдельным умилением припоминал он ее черты, ее слова, самые ее привычки...с каким нетерпением ожидал ее возвращения! Быстрая ходьба успокоила его нервы. Возвратясь домой, он уселся за стол, взял книгу в руки и внезапно ее выронил, даже вздрогнул... Что с ним случилось? Ничего не случилось с ним, но Ирина... Ирина...