В квартире Ани гости рассаживаются за стол. Нет только Кириллова.

Полковник Андреев смотрит на бутылки и, не скры­вая огорчения, говорит:

– Ракетчикам можно только по рюмке сухого. По одной.

– Вы же не на боевом дежурстве, товарищ полков­ник! – с мольбой в голосе восклицает Филин.

– Этим и отличается наша профессия. Раз в военном городке – значит, на службе, на посту. Неважнецкая про­фессия, – Андреев переставляет коньяк к Филину.

В прихожей раздается звонок. Филин и Аня кидают­ся открывать дверь.

Иван Кириллов стоит перед дверью и стряхивает с фу­ражки мокрый снег. Дверь открывается. Он видит перед собой Аню, а за ее спиной – лейтенанта Филина.

Глаза Кириллова сверкают негодованием, нервическя подрагивает ус.

– Ну давай, давай! – торопит его Филин и, выскочив в коридор, силой затаскивает Ивана в прихожую. – Стыд и позор! Ракетчик опаздывает!

Сквозь раскрытую дверь Кириллов смотрит в комнату, видит Тоню, Андреева, Елену Дмитриевну. Некоторое время брови его хмурятся, но вдруг на лице мелькает по­добие улыбки…

– Снимай шинель, Ваня, – Аня помогает ему рас­стегнуть пуговицы шинели…

Дует сырой, пронизывающий ветер. Мечутся в воздухе снежинки.

По бульвару молча идут, улыбаясь каким-то своим мыслям, Семен и Полина.

– Чудно, – нарушает молчание Полина, плотнее за­пахивая шубейку из искусственного волокна. – Помнишь, как ты меня когда-то столкнул в речку прямо в платье?

– Помню, – виновато улыбается Семен. – Всех девчо­нок искупали.

– Я тогда почти ненавидела тебя. А сейчас встрети­лась как с родным. Вот что значит далекие края.

– Край земли, – глубокомысленно изрекает Семен. – Граница рядом. А чем ближе к границе, люди должны быть теснее друг к другу, – и неловко берет Полину за руку.

Полина видит горящую светом рекламу кинотеатра.

– Пойдем в кино!

– Пойдем, – соглашается Семен. И вот Семен Лагода уже стоит у кассы кинотеатра, протягивает в окошко рублевку.

– Подешевле, чтоб видно было хорошо, – просит он кассиршу.

Семен и Полина в тесном фоне кинотеатра протиски­ваются к буфету.

– Два стакана газировки! – властно требует Семен у буфетчицы. И затем деликатно уточняет: – Один с си­ропом, один чистой.

Подает стакан с сиропом Полине, а сам пьет чистую.

– С детства не люблю сладкого, – бессовестно врет Семен. – Однажды объелся медом на колхозной пасеке, с тех пор даже чай пью без сахара.

– Это вредно, – усмехается Полина. – Сахар содер­жит фосфор, который питает клетки головного мозга.

Звонок. Зрители тесной толпой вливаются в кинозал. Сжатые со всех сторон, плывут в зал Семен и Полина.

Электрические часы на столбе у кинотеатра. Стрелки показывают восемь вечера. Мимо проходят Семен и По­лина. Семен бросает тревожный взгляд на часы и бодро замечает:

– У меня еще море времени!

– И у меня весь вечер свободный, – весело замечает Полина.

Вот они бредут по безлюдному парку. Сиротливо све­тят фонари. Откуда-то донеслись звуки музыки. Полина берет Семена за руки, начинает петь и вальсировать. Се­мен послушен и счастлив…

Музыка затихла. Полина смотрит в небо на тощий серпик луны и снова начинает петь. Поймала рукой ка­пельку, уроненную веткой, с озорством слизнула ее и опять запела.

Будто весь парк наполнен песней Полины. Семен смотрит на девушку с восхищением и грустью. Глубоко вздыхает.

– Ты по ком вздыхаешь? – игриво спрашивает Полина.

– По себе, – задумчиво отвечает Семен.

– По себе?!.

– Ну, как тебе сказать… Вот я и тысячи таких хлоп­цев, как я, несем службу, оторванные от дома, от родных мест, от друзей детства.

– От девушек, – с легкой иронией замечает Поля.

– Конечно! Разве мало девчат тоскуют по нашему брату? Эх, если бы не было войн… Сколько бы счастья прибавилось на земле!

И уже Полина вздыхает.

Подул ветер, стряхнув с веток поток воды. Полива ежится от холода…

Они выходят на хорошо освещенную улицу.

– Ноги совсем окоченели, – жалуется девушка.

Семен смотрит на ее ноги и испуганно говорит:

– Меня б так, в чулочках, выпустили на холод, уже пропал бы… Ужас!

Они как раз проходят мимо ресторана. Из его ярко освещенных окон, из дверей слышится джазовая музыка.

– Зайдем? – предлагает Полина. – Погреемся, послу­шаем музыку. Возьмем по бокалу шампанского, конфет.

У Семена округлились в испуге глаза. Он достает из кармана шинели руку, разжимает ее и тайком косит глаза на несколько оставшихся монет.

– Сейчас народищу там – не протолкнешься, – мор­щится Семен. – Да и какой это ресторан? Харчевня.

– Ну и что? – с милой непосредственностью настаи­вает Полина. – Я как раз получила деньги. Пойдем, а то простудимся.

– Нет, не имею права по ресторанам шататься да шампанское распивать.

– Почему?

– Такая служба у меня.

– Какая?

– Такая.

– Тайна?

– Как сказать… – смеется Семен. – Ключи от неба ношу в кармане, поэтому и не могу.

Полина вдруг останавливается, берет Семена за руку и с восхищением засматривает ему в глаза. Спрашивает почти с испугом:

– Сеня, ты космонавт?..

Семен неопределенно мотает головой и улыбается поч­ти утвердительно, блудливо пряча глаза.

– Сенечка! Я с первою взгляда догадалась, что ты со­всем не такой, как был в Чижовке! Мне даже страшно идти рядом с тобой.

– Почему? – скромно удивляется Семен.

– Ты еще спрашиваешь! – Полина укоризненно кача­ет головой. – Жалко – все фотоателье закрыты. Я б тебя затащила сфотографироваться с собой.

– Полина, не надо об этом. И запомни: я тебе ничего не говорил насчет космоса.

– Сенечка, мне все ясно…

Навстречу Семену и Полине идет старшина Прокатилов, держа под руку девушку. Семен чинно отдает ему честь. Старшина, чуть подмигнув, отвечает.

Когда разошлись шагов на десять, Семен вдруг опо­мнился.

– Одну минуточку, – извиняется он перед Полиной и зовет: – Товарищ старшина!

Прокатилов, оставив свою девушку, идет навстречу Лагоде.

Полина с любопытством наблюдает, как они о чем-то шушукаются.

Прокатилов незаметно сует Семену в руку пять рублей. Отдают друг другу честь и расходятся.

– Опять тайна? – игриво спрашивает Полина.

– Служба, – солидно отвечает Семен и внимательно смотрит через улицу, где светятся окна ресторана. – А ты, пожалуй, права. Надо зайти погреться.

Официантка ставит на стол бутылку шампанского и вазочку с конфетами. За столом сидят Полина и Семен. Семен, несколько смущенный непривычной обстановкой, оглядывается на малолюдный зал.

– Счет, пожалуйста, – говорит Полина официантке и начинает рыться в сумочке.

Семен щедрым жестом кладет на стол пять рублей.

– Сеня… – Полина смотрит на него с укоризной.

Официантка берет пятерку и уходит.

– Все правильно, – успокаивает Полину Семен. – У ефрейтора Лагоды тоже деньги водятся.

Полина вдруг замечает, что от пышной шевелюры Семена осталась коротенькая прическа и всплескивает руками:

– Зачем ты так волосы обкорнал?!

Семен не спешит отвечать на этот неприятный для него вопрос. Он берет со стола бутылку с шампанским, обдирает с головки серебристую обертку, снимает прово­лочную оплетку, расшатывает пробку.

– А-а, понимаю! – высказывает догадку Полина. – Шевелюра мешает надевать космический скафандр?

– Поля… – Семен с искренним огорчением смотрит на девушку. – Мы же договорились…

– Молчу! – опомнилась Полина. – О космосе ни слова. И тут случилось непредвиденное: отломилась головка пробки.

Подходит официантка, кладет перед Семеном сдачу и забирает у него бутылку. Пытается ввинтить в пробку штопор. Но запрессованная пробка слишком твердая.

– Давайте я! – Семен уверенно берется за дело.

С большим усилием ввинчивает штопор. Затем начи­нает тянуть его за рукоятку. Но пробка – ни с места.