Лишь в автобусном коробе гулком понял я, что который уж год я петлял по глухим закоулкам, избегая веселый народ.
Я лелеял нелепую хмурость, ею близких своих изводил, потому что боялся за юность, знать - ушла, а вернуть нету сил.
Что же, есть хоть осьмушка столетья, чтобы встретить достойно конец века, чтоб наши взрослые дети с уваженьем сказали: "Отец".
Впрочем, это не главное, если воплощаются в слово мечты, остаются пропетые песни и пройденные вместе мосты.
Пусть прокатится гулко столетье, словно обруч, гремя о настил...
Я вдругорядь товарища встретил, но о главном ещё не спросил.
11.05.86
Ты, помнится, меня спросил о жизни, явно, между прочим.
Своим распределеньем сил ты был, конечно, озабочен.
Ты продолжал свой марафон.
Бежал. Подпрыгивал, как мячик.
Что я? Всего лишь общий фон.
Обыкновенный неудачник.
А как живу? Да все пишу.
То громче кажется, то тише.
Спрессовываю жизнь свою в упругие четверостишья.
24.12.86
ЕЩЕ
Прекрасно юное Еще, когда, не зная правил, ещё под небосвод плечо бездумно не подставил.
Когда по радуге гулял бездомно и бездымно, когда души не оголял и рифмовал невинно.
Еще я водки не распил с очередным иудой, ещё не пущен на распыл был гений в пересудах.
Я как в колодец загляну в расплесканную юность.
Я полететь готов ко дну, лишь бы мечта плеснулась.
О, где ты, давнее Еще, где кулаки не сбиты, где дышат в спину горячо вчерашние обиды.
Я меньше сделал, чем хотел, чем мог, замечу гордо, когда б не цепь бездушных тел и ханжеские морды.
И все же звонкое Еще не растерял я в склоках.
Оно, раскручено пращей, ещё взлетит высоко.
Еще не заблужусь в лесу привычек, впрямь не промах, вновь ворох песен принесу, как в мае цветь черемух.
Так славься, зрелое Еще, когда противу правил под небосвод свое плечо ты радостно подставил.
З.02.86
ПАРИТЕТ
Когда ХХ век клониться стал к закату, взамен обычных вех что дал он виновато?
Не вольный труд в тиши и многих чад крестины - безверие души и жизнь без благостыни.
Не светлую мечту о красном воскресенье, а - пробки на мосту и гонки опасенья.
Достигнут паритет двух стран вооружений, и промискуитет стал нормой отношений.
22.07.87
ПРАВО НА ИМЯ
В.Х.
Век в имени сияют Рим и лев, веленья миру выписаны грубо, и до сих пор рыдают нараспев о солнце обмороженные губы.
Бел хлеб, - я говорю, - но мил лимон, и как года догадкою не мерьте, все так же молод синий небосклон и перевертень не боится смерти.
Алмаз в родстве с пылающей землей, а трос не может быть второго сорта; пусть мусор в голове сжигает зной и разумом наполнена реторта.
Пускай копыто опыта полно, но Мефистофель промахнется снова; заведено судьбы веретено, зане девиза нет превыше слова.
Нам гласных гласность в настоящий миг важнее, чем согласие согласных; поэт - не гид, он производит сдвиг в природе горней, что куда опасней.
Нет реверанса вычурности в том, чтоб оглянуться, смысл ища в оглядке; и мот словес вернется в отчий дом и с модою не раз сыграет в прятки.
Пусть видит каждый, кто душой не слеп: сейчас над поэтическим престолом взошли его навеки молот, серп; и Хлебников нас обступил простором.
14.02.88
ЗИМОГОР
Мне - 42. Когда б - температура, я умер бы от страха в тот же миг, но жизнь - конвейер, портится фигура; и вот уже я не мужик, старик.
Большой привет! Смените интересы.
Смотрите телевизор, черт возьми!
Там тоже есть и метры, и метрессы, и много восхитительной возни.
Возьмите побыстрее ноги в руки и сдайте на анализ вашу мысль, и не пилите сук, поскольку суки поддерживают на мизинцах высь.
Я, видно, из породы скупердяев, боюсь считать остатние года; и нет ни слуг, ни подлинных хозяев, лишь расплодились горе-господа.
Им нравится веселое молчанье, им хочется надежнее сберечь волынки иностранное звучанье и балалайки скомканную речь.
Гудит апрельский ветер за стеною, фрамуга выгибается дугой; и я захвачен возрастной волною, я словно тот же, но уже другой.
И все мои баллады кочевые трассируют, что жизнь одним права, ведь не склонилась на упрямой вые шального зимогора голова.
Итак, вперед, не признавая порчи, не занимая лучшие места; очередной апрель раскроет почки и скоро брызнет свежая листва...
23.03.88
ДАЛИ - 88
Остр ли скальпель грядущих идей, хрупок череп столетий - не знаю...
Толковище картин и людей.
Бесконечная пытка глазная.
Сатурналий круговорот.
Андрогина немое моленье.
Черной вечности траурный грот.
Рана-рот в ожидании мщенья.
Пьер Ронсар, Гете, Лотреамон, чьи стихи - детонатор рисунка.
Шум и блеск авангардных знамен.
Культуризм изощренный рассудка.
Как бы ни было чувство старо, удивление гонит на паперть.
Тавромахии злое тавро обожгло благодарную память.
Нас не зря по углам развели, золотой Аполлон и Венера.
Восковая фигура Дали - восклицательный знак интерьера.
24.04.88
Не любитель я гостиниц, но когда в отъезде долгом, номер - сладостный гостинец; блажь, повенчанная с долгом.
Здесь не страшен поздний вечер: засмоливши сигарету, кофе заварив покрепче, славно развернуть газету.
И легко перелетая мыслью за последней вестью от Берлина до Шанхая, от кораллов до созвездий,
Славно верить в то, что вечен твой уют, заливчик света, между тем, как этот вечер весь сгорел, как сигарета.
12.07.88
ЗОНА
Я в комнате один. За окном - Кисловодск.
Орет какие-то песни радио.
И полон виденьями давними мозг, и память усталую душу радует.
Я получил сегодня письмо из далекого дома на берегу Камы.
Ах, если бы сердце могло само побежать и обнять, кого хочет руками!
Но жизнь безжалостна. Жизнь права.
Она уводит юнцов из-под крова.
Ведь растет и растет трава, не боясь серпа тупого.
Ах, родители, дорогие родители!
Вы все старитесь в ожидании.
Вам бы спеленать и держать в обители сына, не думая об его желании.
А сын меж тем давно повзрослел.
У него самого уже дочь совершеннолетняя.
Никому не известен его удел, а вы продолжаете тихо сетовать...
Но я не могу по-другому жить.
Я не желаю по-вашему.
Меня схватили Москвы этажи золотые слова вынашивать.
О прошлом годе я вас навестил.
Прошел по местам своей юности.
О, сколько же нужно душевных сил, чтоб выжить в таежной угрюмости?!
Я вспоминаю ушедшие дни: как раки ползли по угорам бараки; как много было хмельной родни и редкий праздник случался без драки.
Мой дядя Романов, Устинов второй в гудящем застолье куражились часто.
Не мог я понять своей детской башкой, что это - замена мужицкого счастья.
Я слушать песню без слез не могу:
"Выпьем за тех, кто командовал ротами,
Кто умирал на снегу..."
Где вы, дядья, со своими заботами?
Где ты, любимая бабка моя?
Вечно работала через силу.
Что получила ты, Бога моля?
Снег засыпал твою могилу.
Есть ли над ней хоть какой-то крест?
Хоть бугорочек цел над тобою?
Небо, российское небо окрест, непередаваемо голубое...
Я не забыл твой суровый урок.
Как не уросить ты просила.
И на распятьях случайных дорог жизнь не распяла меня, не сломила.
Я, помню, играл в городки и в лапту.
За хлебом бегал в какую-то "зону".
И только недавно понял и чту, какого в детстве хватил озону...
Ведь я с рожденья был сослан в места, где выжить было великое благо; где парусом белым манила мечта, плутая в бухтах архипелага ГУЛАГа.
Какие плуты встречались в пути!
Профессиональные архиплуты.
И то, что удалось уцелеть, уйти, сбросить с рассудка и с сердца путы
Чудо! Счастье! И пусть моя дочь сегодня не сетует на неудачи, на то, что отец мало смог превозмочь; и нет у него ни машины, ни дачи.