Но только подходит к нему жена, сама худущая, как щепка, руки что былинки. Еле-еле топор по земле волочит.
- Вот, - говорит, - топор. Я его в огороде откопала.
- На что мне топор? - удивляется мужик.
- Так лестницу мастерить, - отвечает жена и глаза отводит. Вдруг не врал поп. Вдруг на небе счастье сыщется. Хоть самый махонький кусочек. Хоть вот такусенький!
- И то верно. Чего без толку сидеть? - говорит мужик.
Голову запрокинул, глаза прищурил и долго сквозь ресницы на небо смотрел. А потом взял топор и вбил две жердины в землю...
Тюк-тюк - стучит топор. Стружка кучерявится. Сосной пахнет. Холодно наверху, ветер свистит, лестницу шатает, и звезды в черноте совсем рядышком, словно дырки от пальцев.
И кажется, что совсем скоро, что вот-вот счастье будет. Через две жердиночки.
Хорошо-о...
- А может, и не в самом счастье - счастье-то, - думает мужик. - Может, оно в этих двух последних жердиночках, что до него остались? А?
И тюк-тюк топором, тюк-тюк. Колотит лестницу.
А лестница-то в небо ведет...