Все, что можно передумать и перечувствовать, можно за шестьдесят—семьдесят лет земного века. Дальше неизбежны повторы, потеря свежего взгляда на мир. Мы ведь были выведены искусственно — чтобы поддерживать порядок в Космическом клубе. Обеспечивать, так сказать, преемственность поколений. С этой же целью — поддержания порядка — мы были поселены на свободно дрейфующей планете, а не в какой-то планетной системе. Передвигаясь из конца в конец Галактики, мы наблюдаем то за одной цивилизацией, то за другой. Для стабильности Галактического клуба это, конечно, полезно, но для нашего собственного счастья…

— Что такое счастье? Разве не счастье служить благу других — всем разумным существам в Галактике?

— Эк вы меня поймали на слове! — засмеялся Профессор. — Напрасно я обронил это слово — счастье. Теперь уж мы точно проспорим с вами до конца нашего шестисотлетнего века.

ГЛАВА I. Есть ли жизнь на Марсе? — 7.

ГЛАВА II. Ради нескольких строчек в газете. — 49.

ГЛАВА III. Шерше ля фам. — 103.

ГЛАВА IV. Пришелец с Проксимы Центавра. — 193.

ЭПИЛОГ. — 247.