На корме, на солнечной стороне, над винтом, тяжело рубящим студеную воду Берингова моря, пассажиры парохода «Томск» играли в карты.
Двое — Сергей Евстафьевич Безруков и Дмитрий Мартынович Хваан — сидели на крышке трюма и молча наблюдали за играющими.
Только что назначенный начальник Чукотского уездного правления Иннокентий Михайлович Громов держал банк. Придавленные тяжелой бутылкой зеленого стекла, перед ним лежали разноцветные денежные знаки — царские ассигнации, керенки, японские иены, китайские юани, американские и сингапурские доллары, английские фунты.
— Господа! — Громов поднял отяжелевшие от пьянства глаза. — На бумажки больше не играю. Ставьте золото!
— Господин Громов, — заговорил один из игроков, — на кой черт вам золото на Чукотке? Там, говорят, этого металла столько, что его запросто гребут из речного песка.
— И меха! — вступил в разговор третий игрок. — Горы лучших в мире, самых дешевых мехов…
Пароход «Томск» уже три недели как вышел из Владивостока. По ночам северный ветер пригонял туман и промозглую морось — смесь холодного воздуха и мельчайших капелек воды. Влага оседала на железной палубе, на вентиляционных трубах, на свернутых канатах, на толстых звеньях якорной цепи.
Вместе с начальником Чукотского уездного правления Громовым, представителем власти «верховного правителя» Сибири адмирала Колчака, на пароходе плыли его секретарь Толстихин, мировой судья Суздалев — длиннолицый, в пенсне человек, начальник колчаковской милиции — узкоглазый, с жесткими усами Струков и десять милиционеров.
Александр Булатов, скользя руками по мокрым поручням, быстро сбежал по трапу, уселся на подсохшую на солнце крышку трюма и принялся свертывать цигарку. С другой стороны на крышке сидели двое. Одного — невысокого, черноволосого, с живыми глазами — Булатов заприметил с первого же дня, когда садились на пароход во Владивостоке. Что-то было знакомое в его лице. Решив, что они встречались где-нибудь в Светлановской или на Первой речке, Александр быстро познакомился с ним. Сергей Евстафьевич Безруков направлялся в Ново-Мариинск кладовщиком в продовольственный склад.
В тихие ночи Булатов выходил из душного твиндека на палубу и подолгу смотрел на светлый след, тянущийся за кормой.
В этой светящейся темноте, в неопределенном пространстве между небом и водой вспоминалась прошлая жизнь.
Деревня Заходы Смоленской губернии… Бедная изба и ежедневный труд на клочке земли, которая родила плохо и скудно, сколько ни поливай ее потом. Хлеба до нового урожая не хватало, и ранней весной ребятишки уходили в лес, проваливаясь в подтаявший снег, искали съедобные корни, прошлогодние орехи, птичьи гнезда. Девятилетним Саша Булатов пошел внаем к сельскому богатею. Пас коров и коней, исполнял всю сельскую работу. Зимой бегал в школу.
В солдаты шел охотно — хотелось побольше повидать. Впервые увидел море — Балтийское. Оно было совсем не такое, как в бабушкиных сказках, не синее с волнами вышиной с гору. Служба проходила в крепостной артиллерии на берегу Финского залива. Земля у здешнего народа была куда скуднее против смоленской, но финны упорно копались в ней и ухитрялись среди валунов и мха выращивать крупную картошку, которую и продавали местному гарнизону. По берегу моря паслись упитанные, медлительные, как сами хозяева, коровы.
Стоя на часах у тихого, словно умершего моря, Булатов вспоминал родную деревню, которая отсюда казалась такой милой и прекрасной, что сердце щемило.
С какой радостью ехал он домой после действительной!
Думал хорошенько поработать на земле, жениться… Но ничего не успел. В конце лета четырнадцатого года его снова мобилизовали. Началась германская. В пятнадцатом попал в плен к немцам. Везли в закрытых вагонах через всю Европу. Привезли на шахты. Рубил уголь и высматривал — куда и как сподручнее бежать. Подговорил товарищей, таких же, как и он, русских военнопленных. Во Франции его товарищи вступили в Русский экспедиционный корпус, а Саша Булатов нанялся матросом на французское судно, чтобы возвратиться в Россию через Владивосток. Во Владивостоке впервые узнал о событиях в России, о революции и Петроградском Совете. Отчаянно рвался домой, но дорога через Сибирь была закрыта. Оставался единственный путь — через Америку…
Безруков выплеснул из зеленой эмалированной кружки остаток чая, налил свежего и пододвинул Булатову хлеб и жестянку с сахаром.
— Пей.
И Безруков и Хваан были немногословны и всегда трезвы в отличие от окружения Громова. Дмитрия Хваана присмотрел начальник милицейского управления Струков и подговаривал пойти к нему служить.
— Не думаю, чтобы тебе в эту навигацию удалось перебраться на американский берег, — с сомнением сказал Безруков Булатову. — Сейчас уже осень, и американские шхуны ушли от берегов Чукотки.
— Я смотрел по карте, — ответил Булатов. — Берингов пролив совсем неширок. Верст сто. Да еще два острова посередине. Зимой прихватит льдом — запросто можно перейти.
— Точно! Морозы здесь крепкие, говорят, даже реки до дна замерзают, — поддержал Дмитрий Хваан.
— В августе — и такая холодина, — зябко запахивая бушлат, сказал Безруков. — А не страшно через Америку-то?
— Мне не страшно, — пожал плечами Булатов. — Где я только не был! С пятнадцатого года добираюсь до дому — через Францию, вокруг Африки, Сингапур, Шанхай… Навоевался я — вот! — Булатов полоснул себя по горлу ребром ладони. — И неизвестно, за что и за кого!.. Домой охота!.. Буду крестьянствовать. Мне бы на пароход наняться, который в Европу идет, а еще лучше — в Швецию, Норвегию или в Финляндию.
— А сам-то родом откуда? — спросил Хваан.
— Смоленский я…
— Ну, смоленские всегда домой доберутся, хоть с луны, — засмеялся Безруков. — А кто тебя там ждет? Небось невеста?
— Не успел невесту завести, — ответил Булатов. — Родители там у меня, братья, сестры да хозяйство… Старикам уже тяжеловато. К тому же, говорят, землицы добавили крестьянам.
— Там Советы, — задумчиво сказал Безруков. — Они насчет земли — строго, кто работает, тот и землей владеет.
— А разве это не справедливо? — поднял голову Булатов.
— Оно-то справедливо для крестьян, — ответил Безруков. — А помещик-то по-иному мыслит…
— С помещиками у нас особый разговор, — мрачно заметил Булатов.
Хваан поднял жестяной чайник и разлил остатки чая: пресной воды на судне оставалось уже немного, и ее выдавали строго по норме — два литра на человека в день.
Ново-Мариинск упоминался уже как желанный и вожделенный край. Говорили об оленьем мясе, о тучных стадах, которые бродят между домами — бери и режь, о богатой рыбалке, о нерестилищах, где кета так густо идет, что ее можно лопатами черпать.
У входа в Анадырский лиман сторожевым зверем лежал остров Алюмка. Булатов стоял на носу корабля рядом с Безруковым и Хвааном, стараясь издали разглядеть столицу Анадырского края. «Томск» медленно входил в воды лимана, серо-коричневые, пересекаемые во всех направлениях белыми спинами белух, гоняющихся за рыбными косяками.
На низких берегах вдали синели горы, за мысом виднелись ажурные мачты радиостанции.
Вглядевшись в берег, Булатов показал вперед:
— Вон домишки! Видите?
Да, столица Анадырского уезда с морской стороны выглядела довольно жалко. Пассажиры, сгрудившись у борта, молча смотрели на берег.
«Томск» втягивался в Анадырский лиман, используя приливное течение. Из дымовой трубы несколько раз вырывался хриплый гудок, и белый пар растворялся в небе.
Было солнечно и ветрено.
Булатов поднял воротник бушлата.
— Ну, как она тебе, чукотская земля? — весело спросил его Безруков, хлопнув парня по плечу.
— Одно только скажу — не завидую вам, — ответил Булатов.
— Оно верно, — согласно кивнул Безруков. — Невеселая земля.
С берега на черном кунгасе, буксируемом пыхтящим от натуги катером, плыли люди. Все они, задрав головы, смотрели вверх, стараясь отыскать среди приезжих кого-нибудь из знакомых.