Жизнь любого человека проходит как бы в двух взаимно пересекающихся плоскостях.

Одна плоскость — обычные биографические события: где и когда родился, кто родители, как протекало детство, как и где учился. Это, можно сказать, внешняя, видимая биография.

Однако имеется у каждого из нас другая плоскость существования: мир переживаний, мыслей, знаний о мире и о самом себе. Так, астроном, не покидая обсерваторию, мысленно путешествует в глубинах Вселенной.

Для характеристики Вернадского особенно важна именно эта плоскость. Она остается важной для нас — людей другого поколения и другого склада души и мысли. Все внешние события личной жизни Вернадского (первая плоскость) укладываются в рамки ограниченного интервала времени от рождения до смерти: 1863–1945 годы. Тут ничего нельзя изменить. Что было, то было. Требуется точно восстановить последовательность событий.

Иная судьба научного творчества Вернадского, его мировоззрения, духовной и умственной жизни. Эта плоскость простирается до наших дней и уходит в будущее. Она не остается неизменной.

Каждый осмысливает наследие Вернадского по-своему. Со временем одни идеи отходят на второй план, другие начинают сиять с особенной силой. Здесь мы встречаемся с живым, изменчивым Вернадским, нашим современником.

Именно о таком Вернадском мне бы хотелось рассказать. Главное — выявить самое важное для нас в наследии, оставленном этой великой жизнью. В конце концов цена любому наследству измеряется той пользой, которую оно приносит людям.

На склоне своих лет Вернадский отметил: «Я никогда не жил одной наукой».

Полвека раньше он писал об этом более подробно: «И художественное наслаждение, и высокие формы любви, дружбы, служение свободе — все это связывается с умственной жизнью». «Нельзя мысль отвлекать исключительно в сторону личных, мелких делишек, когда кругом стоят густою стеною великие идеалы, когда кругом столько поля для мысли среди гармоничного, широкого, красивого, когда кругом идет гибель, идет борьба за то, что сознательно сочла своим и дорогим наша личность».

Он мыслил для того, чтобы полнее жить. Занятия наукой были для него средством глубже познать природу, самого себя, все человечество.

Он любил и уважал людей — не обобщенный народ, толпу, но человеческую личность; не всех, а каждого. Он верил в великое будущее человечества и стремился приблизить его.

По его собственному признанию, жизнь для него определялась любовью к людям и свободным исканием истины.

В жизни великих мыслителей, к числу которых безусловно относится Владимир Иванович Вернадский, главное — творчество. Казалось бы, рассказывать об их жизненном пути разумнее всего во взаимосвязи с творческой биографией.

Однако творческий путь Вернадского чрезвычайно трудно представить в виде последовательного ряда событий. Обычно Вернадский вел параллельно несколько научных исследований. Кроме того, занимаясь какой-нибудь наукой, он вовсе не ограничивался относящимися к ней конкретными проблемами (скажем, структурой кристаллов или химическим составом живого вещества), а охватывал мыслью огромные области знания, чаще всего на стыке нескольких наук. Об этом можно судить хотя бы по названиям наук, прославивших его имя: геохимия, радиогеология, биогеохимия.

Рассказывать одновременно об исследованиях сразу в нескольких научных областях трудно уже потому, что приходится сообщать некоторые общие сведения о науке, о ее истории и достижениях. Это требует постоянных отступлений.

Но самое важное: для Вернадского наука была средством познания природы. Он не был специалистом в какой-то одной науке или даже в нескольких науках. Он блестяще знал добрый десяток наук, но изучал природу, которая неизмеримо сложнее всех наук, вместе взятых. Он размышлял над природными объектами, над их взаимосвязями.

Это обстоятельство определило выбор структуры книги. В первой части будет рассказано (кратко) о жизни Вернадского. Во второй части речь пойдет о его исследованиях, относящихся к различным объектам природы или научным проблемам, а также о его взглядах на искусство, науку и т. д. Третья часть посвящена научным достижениям Вернадского, не утратившим своего значения поныне, а подчас только еще осваиваемым учеными.

Род Вернадских не был знаменит. По некоторым сведениям, литовский шляхтич Верна сражался в войске гетмана Хмельницкого против польского господства. Потомки Верны (Вернацкие) обосновались в Запорожской Сечи.

Благосостояние семьи матери Владимира Ивановича, урожденной Константинович, поддерживалось в те далекие годы правом держать шинок и покупать крепостных.

Прадед Владимира Ивановича, Иван Николаевич Вернацкий, переселился из Запорожской Сечи в Черниговскую губернию. Он добился включения своей фамилии в списки потомственных дворян. Права его на потомственное дворянство были весьма сомнительные, и позже фамилия Вернацких была исключена из этих списков.

К тому времени сын Ивана Николаевича получил право на дворянство по службе; он воспользовался этим правом, изменив фамилию на Вернадский.

Дед Владимира Ивановича — Василий Иванович — служил военным лекарем в армии Суворова. Во время знаменитого Швейцарского похода, после штурма Чертова моста, русские войска вынуждены были оставить раненых в госпитале. Здесь остался и Василий Иванович Вернацкий. Госпиталь захватили французы. Вернацкому, с одинаковым вниманием и немалым искусством ухаживавшему за ранеными — русскими и французами, — вручили орден Почетного легиона.

Сын Василия Ивановича — Иван — родился и долго жил в Киеве, закончив здесь университет. Сравнительно быстро он стал профессором политической экономики и статистики и переехал в Москву, а затем в Петербург.

И. В. Вернадский считал, что политическая экономия должна прежде всего изучать потребности человека и средства к их удовлетворению. Все человеческие потребности он делил на две части: стремление к самосохранению и к самоусовершенствованию. Потребность самосохранения заставляет остерегаться верховой езды, плавания и любых опасных предприятий. Напротив, жажда самоусовершенствования толкает людей на рискованные действия, на преодоление препятствий, на борьбу с собственными слабостями. По мнению И. В. Вернадского, борьба этих двух потребностей создает человеческую личность и одновременно влияет на жизнь общества.

Итак, в человеке одновременно присутствуют стремление к покою, удобствам и неосознанная потребность борьбы, действия, соревнования. Общество должно предоставлять человеку возможность для удовлетворения всех этих потребностей. Подобные взгляды на предмет политической экономии сейчас покажутся наивными и устарелыми. Однако важно отметить сам факт поисков И. В. Вернадского своих путей в науке, выработки своей более или менее оригинальной точки зрения. При этом — пристальное внимание к истории научных идей; изучение прошлого для того, чтобы лучше постичь настоящее и вернее предвидеть будущее (истории своей науки И. В. Вернадский посвятил отдельную книгу).

Казалось бы, геологические науки очень далеки от политической экономии. Тем не менее именно сыну Ивана Васильевича — Владимиру Ивановичу Вернадскому будет суждено сблизить обе эти области знания, включив производственную деятельность человеке в круг геологических процессов. И еще. Владимир Иванович будет постоянно обращаться к истории науки, вырабатывая в то же время собственные оригинальные идеи. Проявится ли в этом влияние отца или Владимир унаследует от отца некоторые черты характера и склад ума? Или они оба независимо пришли к одинаковым принципам научных исследований? Вряд ли можно убедительно ответить на эти вопросы.