- Относительно выспалась, - призналась она. - А ты не спал? Я же знаю, не спал!..

Он промолчал. Сказал о другом:

- Посмотри, а ведь живет деревенька! Фрицы, наверно, считали, что все - конец! Все уничтожили, все разбили, с землей сровняли... А ребятки наши крутятся. И знаешь, такое еще будет!.. Сегодня!

Это как раз то, о чем и она думала. Странно, как совпадают их мысли.

Она спросила почему-то:

- А ты говорил, что жил с тетей, да? А что с твоими родителями? Разве у тебя нет матери? Мамы?

Он, кажется, удивился. Еще бы не удивиться! Она перескакивает с одного на другое так же легко, как воробей.

- Мама у меня в голод умерла, - сказал он. - Помнишь такое голодающие Поволжья? В те годы мы там жили. А отец раньше, на Дальнем Востоке, в гражданскую. Он с Лазо вместе воевал. Там и погиб...

По соседству с их блиндажом творилось что-то непонятное. Красноармейцы, человек пять или шесть, с грохотом подкатили пустую бочку с желтыми немецкими надписями, установили ее на кирпичи и стали таскать ведрами воду. Натаскали, разожгли под бочкой костер. И не только под днищем, а вокруг, так что бочка вся вспыхнула, - видимо, из-под горючего она. Слава тоже заинтересовался и, когда красноармейцы уже начали скидывать шинели, полушубки, телогрейки и гимнастерки, спросил:

- Вы что, ребята?

Красноармейцы на минуту смутились, потом заговорили вразнобой:

- Вошей мы тут...

- От вошей житья нет...

- Говорят, сыпняк от них идет...

- Политбеседу среди нас проводили...

- Переморить решили, как фрицев...

- Нам не до сыпняка сейчас...

Слава рассмеялся, сказал в тон:

- Видишь, вошей морят! Не простудитесь, ребята! - бросил он красноармейцам. - Холодно сегодня.

И опять раздалось:

- Это пусть фриц простужается...

- Закаленные авось...

- Фрицу зима наша не годится, а нам бы по такой погоде девицу!

Варя смутилась.

Слава заметил:

- Они шутят, не сердись!

Наступление началось к вечеру после удара наших гаубиц. Била и дальнобойная артиллерия. Батальон вступил в бой вместе с артиллеристами. Сорокапятчики шли в боевых порядках пехоты, с ходу уничтожая огневые точки противника. Немцы бросали в бой отряды автоматчиков, местную охрану, хозяйственные и похоронные команды.

Почти до утра шел бой в поле, потом батальон продвинулся вперед, на окраину города. Другие части обходили город с трех сторон.

Славу она увидела невзначай.

А он:

- Варюша! Я всюду ищу тебя. Ты как?

- Ничего. А ты?

- Как видишь... Я к комбату бегу. Связь у нас испортилась, потери... Говорили: подкрепление...

- Слава, - сказала она, - знаешь что, Слава? - У нее перехватило дыхание. - Сейчас тяжело, ты сам понимаешь. В общем, я хочу сказать тебе, Слава, что если что случится со мной... Если меня ранят или убьют... Ты не думай, я видела это. Я все видела, когда мы раненых выносили... В общем, знай, что я все равно... В общем, люблю тебя, Слава... Хорошо?..

- Знаю! Вот возьмем Юхнов, я тебя на Ворю прокачу. Нам отдых как раз обещали после взятия Юхнова.

На рассвете немцы подтянули резервы.

По цепи наступавших разнеслось:

- Танки! Внимание! Танки!

В этот момент она тоже увидела танки. Один. Второй. Третий. Четвертый. Пятый. Шестой. Шесть черных громадин ползли по белому снегу на их позиции. Славу с его взводом она потеряла - видимо, они залегли.

За танками маячили фигурки. Десятки, нет, пожалуй, сотни фигурок немцев, идущих в атаку.

- Две роты, - определил старший политрук, так и оставшийся с ними после оперативного совещания в штабе батальона. - Не меньше двух рот. Но... Сейчас бог войны сработает!..

И действительно, ударили артиллеристы. И по танкам, и по пехоте. Два танка сразу вспыхнули. Другие замедлили ход. Рассыпалась пехота.

- В атаку, за мной! - Комиссар полка первым выкрикнул это и поднялся во весь рост.

- В атаку! - разнеслось по огромному полю.

- В атаку! - повторяли командиры рот и взводов, командир батальона и политрук.

Она на минуту замешкалась и, кажется, услышала его, Славин, голос:

- В атаку!

12

А еще было так...

Волга. И в самом деле огромная, великая, захватывающая дух. И город, бесконечно протянувшийся вдоль берегов реки и уходящий вглубь, такой же большой, как сама река.

Они приехали туда с мамой, когда... Там она пошла в школу, но приехали они за год до этого. Значит, ей было лет семь. И отец уже больше года работал на строительстве Сталинградского тракторного, и им, конечно, было плохо в Москве без него и даже трудно, как говорила мама. Отец звал их в каждом письме, но мама почему-то долго не решалась.

Наконец решилась. И вот они там. Живут в бараке, где много таких же девчонок и мальчишек, как она. В соседних бараках - тоже. А были еще и землянки. Тогда их и называли "Шанхай". Странное это было соседство слов: "Сталинград и "Шанхай".

Отец почти не бывал дома. Только по ночам, да и то редко. Когда приходил, говорил непонятное: "Соревнование", "Досрочный пуск", "Первая пятилетка", "Общественный буксир", "Индустриализация", "Смычка города с деревней", "Период реконструкции", "Техника решает все!" И еще без конца добавлял маме: "Не дуйся, славная моя! Но право же, в июне нам надо дать первый трактор. Понимаешь?"

А ей, Варе, Вареньке, Варьке, как ее звали все, нужен был не столько этот первый трактор, сколько лыжи. У всех ребят из бараков и землянок были лыжи, пусть толстые, корявые, не очень ровные, но ведь лыжи! Других не было и не могло быть: лыжи все делали сами и палки сами. Такие же продавали на базаре, не лучше. В магазинах лыж вообще не продавали, да и не было таких магазинов. И потом - трактор в июне, а сейчас зима и все ребята катаются на лыжах.

- Ладно, возьму вот отгул, - пообещал отец. - Смастерю тебе лыжи! Не хуже, чем у других.

И смастерил, и она была счастлива. В первый же выход хвасталась перед всеми ребятами, и они признавали:

- Мировые! Небось магазинные! Так не сделаешь!..

Отец тащил ее на спине, а она ревела не из-за боли в ноге, а потому, что сломала правую лыжину. И все ребята из бараков и землянок смотрели на нее с сочувствием, и от этого ей было еще горше.

Она сломала лыжину и сломала, как потом выяснилось, ногу. Три месяца лежала и ходила в гипсе. И даже когда на заводе - она помнила этот день: семнадцатое июня тридцатого года - выпускали первый трактор и был митинг, она еще прихрамывала. А потом в тридцать четвертом году был еще митинг: уже стотысячный трактор выпускали. После митинга они как раз уехали.