Эти три принципа — «семе», «ригпа» и «йид» — являются наиболее важными для нашего осознания в данном пункте. В традиционной литературе описаны многие другие аспекты ума; но для нынешнего понимания будет достаточно этих трех.

Мы должны рассматривать подобное понимание не как факт, рассказанный нам, не как то, во что нам поэтому нужно верить; описанные здесь переживания могут быть подлинно личными чувствами. Над ними можно работать, с ними можно вступать во взаимоотношения. Некоторая часть нашего опыта оказывается организованным нашим глубинным умом, другая — шестым чувством, еще другая — разумом. Я думаю, что для понимания основных функций практики внимательности и осознания нам весьма важно понять и уяснить эти сложные образования ума.

То, что мы обычно делаем, когда испытываем затруднения во время медитации, когда чувствуем, что более не в состоянии сидеть, — бросаем все эти аспекты ума в один мешок и браним свое разочарование в «этом занятии». Мы разочарованы, мы чувствуем себя совершенно несчастными, чувствуем, что для нас нет никакой альтернативы, — мы просто жалеем себя. Или же мы все-таки ищем альтернативу: мы идем в кинотеатр, или покупаем жевательную резинку, или находим себе какое-то другое занятие. Но жизнь оказывается не столь уж простой; некоторым образом она не настолько проста, чтобы можно было думать: «вот эта вещь, взятая в целом, плоха»; и нам нельзя избавиться от глубинного столкновения, отправляясь в кинотеатр или покупая жевательную резинку. То, что необходимо, — это подружиться с самим собою, работать в открытую со своей глубиной ситуацией.

Существует гигантский мир ума, для которого мы почти полностью необъяснимы. Весь этот мир — эта палатка и этот микрофон, этот свет, эта трава, эта самая пара очков, которые мы носим, — все создано нашим умом. Это сделал ум каждого человека, он собрал эти вещи; любой винт и любая гайка собраны умом того или иного человека. Весь этот мир есть мир ума, продукт ума. Говорить об этом нет необходимости; я уверен, что данный факт известен всем. Но мы, возможно, должны напомнить себе о нем, так чтобы понять, что медитация не является исключающей деятельностью, которая означала бы забвение нам этого мира и вхождение в какой-то другой. Практикуя медитацию, мы имеем дело с тем самым умом, который изобрел наши очки и вставил линзы в оправу, который раскинул эту палатку. Наш приход сюда есть продукт нашего ума. Каждый из нас обладает различными умственными проявлениями, которые позволяют другим узнавать нас и говорить: «Этого парня зовут так-то; эту девушку зовут так-то». Мы можем быть определены как индивиды, потому что обладаем различными умственными подходами, которые также формируют выражения наших физических черт. Наши физические характерные признаки тоже являются частью нашей умственной деятельности. Таким образом здесь налицо живой мир, мир ума. Когда мы уяснили это, работа с умом более не будет каким-то далеким от жизни, таинственным занятием, не будет связана с чем-то скрытым или отдаленным. Ум находится прямо здесь; он как бы вывешен в мире напоказ. Это — открытая тайна.

Метод, предложенный для начала прямых взаимоотношений с умом, преподан Владыкой Буддой и применяется в течение двух последних тысячелетий; это практика внимательности. Есть четыре аспекта этой практики, известные в традиции как четыре основания внимательности.

Первое основание внимательности — это внимательность к телу. Практика внимательности к телу связана с потребностью ощущения бытия, ощущения прочной основы.

Начнем со следующего факта: существует вопрос о том, что мы понимаем под «телом»; у нас есть тело; мы сидим на стульях; мы сидим на полу; мы едим; мы спим; мы носим одежду. Но тело, с которым мы связаны, проходя через все эти действия, остается сомнительным образованием. Разве у нас есть необусловленное тело, свободное от какой бы то ни было концептуализации? Или это тело составлено из таких концептуализации? Согласно традиции, тело, которое мы имеем, называется «умом-телом», или психосоматическим те лом. Оно в значительной степени основано на проекциях и представлениях о теле. Это «ум-тело» противоположно ощущению тела у просветленного человека, которое мы могли бы назвать «тело-тело». Последнее просто и недвусмысленно; у него существуют непосредственные взаимоотношения с землей. Что же касается нас, то мы в действительности не имеем взаимоотношений с землей. Мы имеем некоторые взаимоотношения с нашим телом, но они очень неопределенны и ошибочны: мы колеблемся между телом и чем-то другим — фантазиями, идеями. Именно такой представляется наша глубинная ситуация.

Даже несмотря на то, что психосоматическое тело составлено проекциями тела, оно может быть вполне прочным и понятиях этих проекций. Мы имеем некоторое ожидание относительного существования нашего тела, поэтому нам приходится подбрасывать в него топливо, занимать его, мыть… Во что мы вовлечены этим психосоматическим те лом — так это в ощущение бытия. Например, в данный момент вы чувствуете, что сидите на полу. Вы обладаете своим ощущением бытия в понятиях тела, покоящегося на полу. Ваши ягодицы опираются на доски пола, поэтому вы можете вытянуть ноги и немного откинуться назад; таким образом наше тело оказывается менее напряженным. Вы ощущаете некоторую расслабленность — в противоположность тому, как если бы каждый из вас стоял или если бы стояли именно вы — на подошвах, на кончиках пальцев ног или на ладонях. В противоположность этим позам положение, принятое вами в данный момент, кажется приятным; фактически оно является одним из наиболее подходящих для вас, какое только можно себе представить. Поэтому, находясь в этом положе нии, вы способны расслабиться и слушать, прислушиваться к чему-то иному, нежели требованию вашего тела.

Сейчас, находясь в сидячем положении, вы чувствуете себя более или менее прочно. С другой стороны, если бы, на пример, пол был очень сырым, вы не ощущали бы такого удобства; тогда вы начали бы вертеться на своем месте подобно птице на дереве. Это совсем иное дело. Если вы напряженно ожидаете какого-то события, которое вот-вот должно произойти, если вы обеспокоены какой-то предстоящей вам встречей, — допустим, вас спрашивает о вашей работе какое-то официальное лицо, — вы не сидите на стуле по-настоящему, вы вертитесь на нем. Подобная суетливость имеет место, когда к вам предъявляются некоторые требования, и вы меньше ощущаете свое тело, а более проявляется напряжение и нервозность. Этот пример включает весьма различные ощущения тела, а также и простое сиденье, подобное тому, какое имеет место сейчас.

В этот момент вы сидите на полу; и вы уселись с такой полнотой, что смогли перенести внимание с сиденья, включить магнитофоны и даже делать записи. Вы не считаете, что заняты одновременно двумя делами; но вы сидите здесь, вы, так сказать, настолько крепко плюхнулись на место, что теперь можете обратиться к другим восприятиям — можете слушать, смотреть и так далее. Во все эти занятия включена те лесная ситуация — вы удобно уселись и теперь способны обратиться к чему-то еще.

Но в данном пункте процесс вашего сиденья здесь в действительности оказывается не столько сиденьем вашего тела, как такового, на этом полу: в гораздо большей степени это будет сиденьем на полу вашего психосоматического тела. Каким-то образом сиденье тут, на полу, дает вам определенную идею — в особенности учитывая тот факт, что все вы устреми ли взор в одном направлении, в мою сторону; все вы находитесь под крышей палатки, вас привлекает свет, направленный на сцену; и все это создает особый стиль участия, который и оказывается условием вашего психосоматического те ла. Вы некоторым образом заняты сиденьем, как таковым; но в то же время вы им не заняты. Это делает ум; это делает понятие; ум формулирует ситуацию в соответствии с вашим телом. Ваш ум сидит на полу; ваш ум делает заметки; ваш ум носит очки; ваш ум носит такую-то прическу: такую-то одежду. Каждый из вас создает портрет самого себя. Тело существует; поэтому имеет место умственная деятельность; и она создает мир в соответствии с телесной ситуацией: но в основном вне контакта с ней. Это и есть психосоматический процесс.