— Селям алейкюм! Алейкюм селям! — приветствовали другие.

— Кесим башка Хлынов! — злорадствовали третьи.

Микита-кузнец с бессильной злобой показывал им кулак с своего, заваленного кузнечными принадлежностями ушкуя.

Оня беспомощно жалась к своей подруге и глядела печальными глазами на серые, неприветливые воды потемневшей Волги. Свою мать она похоронила в Хлынове: не хотела та плыть к рекам вавилонским и умерла с тоски по мужу.

В Нижнем переселенцев ожидали земские подводы, на которых хлыновцы и тащились с своею рухлядью от яма до яма.

И вот они в Москве, на реках вавилонских. Оню Пальчиков отвез в дом князя Щенятева, а Оринушку с матерью — к боярину Морозову.

— Не плачь, Онюшка, не плачь, сиротинушка, — утешала ее подруга, — мы с матушкой будем ходить к тебе.

— Где уж нам, полонянкам, видеться! — грустно покачала головой горькая невеста горького жениха-колодника.

— Нету, милая: добрый дядя, Пальчиков Семен Николаич, сказывал, что мы будем ходить друг к дружке.

Через несколько дней бирючи трубили на площадях Москвы и возглашали:

— Православные! Завтрея, по указу государя великаго князя Ивана Васильича всея Русии, на Красной площади, на лобныем месте, будут «вершить» хлыновских коромольников! Копитесь, православные, на Красную площадь!

Москвичи и без приглашения рады были таким зрелищам. Какие у них были развлечения?.. Одни кулачные бои да публичные казни... Новгородцев уж давно «вершили», и москвичи скучали...

— Ишь паря, глядь-кось, три «кобылы» в ночь соорудили... Но-но-но, кобылушки!

— И три люльки высокия, качели... Вот качацца будут, таково весело!

— Ведут! Ведут! — пронеслось по площади.

Их действительно вели. Между москвичами виднелись на площади и некоторые хлыновцы. Они смотрят и тоже плачут.

— Москва слезам не верит, — говорил кто-то в ответ.

— На кобылы кладут...

К палачам подходит Пальчиков.

— Вы полегше, ребята, — шепчет он, — тоже хрестьянския души...

Я не стану описывать все то возмутительное, что произошло дальше.

Оникиева, Лазорева и Богодайщикова не стало. Свершилось то, что видел дедушка Елизарушка «в тонце сне»...

Не стало скоро и Они, хлыновской Кассандры...

Князь Данила Щенятев относился к сиротке с отеческой добротой. Постоянно тихая, молчаливая и грустная, она возбуждала в нем глубокую жалость.

— Домой бы мне, на родимую сторону, — говорила она иногда князю.

— Зачем, деточка? Там никого из ваших не осталось. Всех государь велел расселить в Боровске, Алексине, Кременце да в Дмитровке.

— В монастырь бы мне.

— Обживешься, детка, с нами. Мы тебе женишка подыщем. Хорошева отецково сына женишка!

— Мой жених пред Господом. Я в Хлынове заручена батюшкой родимым.

В дом князя стал учащать Шестак-Кутузов. Пораженный красотою девушки еще в Хлынове, он возгорел к ней страстью...

Но девушка, видя это, была особенно холодна с ним.

И страсть влюбленного старика превратилась в ненависть...

— Погоди ж, тихоня, — неистовствовал он в душе. — Так не достанешься ж ты никому!

Скоро княгиня Щенятева получила письмо, в котором какой-то мерзавец (мы догадываемся кто) писал княгине, что их Онисья... любовница князя Данилы.

Ревнивая княгиня поверила гнусной клевете и извела несчастную сироту отравным зельем.

Да, это была наша Кассандра. Как ту, Кассандру «священнаго Илиона», погубила Клитемнестра[34], жена Агамемнона, так и нашу другая Клитемнестра (жена князя Щенятева).

Только у нашей Клитемнестры не было сына Ореста, который бы отомстил своей матери за убийство убийством, не боясь гнева Немезид[35]...

Публикуется по первому изд.: Мордовцев Д. Л. Москва слезам не верит. Историческая повесть. Спб., 1910.