Гуляйбабка развел руками:

- Такой просьбе и такому блестящему офицеру не смею отказать. Эй, Прохор! Цилиндр! Фрак... Да живо! Срок - минута.

...Армейская полевая почта, обосновавшаяся в двухэтажном кирпичном здании на развилке примыкающих к вокзалу улиц, встретила Гуляйбабку мельнично-сукновальным шумом и стуком. Несмотря на поздний час, работа тут шла полным ходом. Из завешенных окон, со двора, из подвала доносились стук молотков, скрежет пил, лязг каких-то машин, скрип отдираемой фанеры, сонливая перебранка грузчиков, сваливших под колеса мешок писем. К темной пасти деревянного лабаза, из которой по ленточному конвейеру валились туго набитые мешки, ящики, тюки, то и дело пятились задом машины и, нагрузясь доверху, с ревом выкатывали со двора. Другие, наоборот, подходили сюда груженые, и тогда эта пасть ненасытно проглатывала все, что ей кидали грузчики-солдаты. Где-то за пакгаузом, вырабатывая свет, монотонно скулил движок.

- Цех приема и отправки, - кивнув на лабаз, пояснил майор Штемпель. Здесь ничего интересного. Обыкновенная выгрузка, погрузка, и только. Начнем знакомство с цеха сортировки. Впрочем, и там ничего интересного. Обычная подборка писем по одинаковым размерам.

- А зачем такая операция? - поинтересовался Гуляйбабка, шагая рядом с хозяином по двору.

- Это, мой гость, для того, чтоб быстрее вскрывать корреспонденции, пояснил Штемпель. - Раньше каждое письмо обрезалось вручную, что было адски долго и тяжело. Теперь мы процесс вскрытия полностью механизировали. К оператору поступает пачка писем одинакового размера. Он кладет ее под нож пресса, нажимает кнопку - и края конвертов срезаны, можно приступать к чтению и экзекуции. Впрочем, все это вы сейчас увидите сами.

Пройдя несколько шагов по узкому коридору, забитому до потолка тюками, майор Штемпель распахнул дверь с дощечкой "Операционная". Глазам Гуляйбабки открылся залитый электросветом длинный зал, тесно уставленный столами, сдвинутыми в три ряда. За столами, заваленными письмами, коротали ночь белокурые кадры майора Штемпеля, вооруженные ножницами, авторучками, тушью и клеем. Между столами, лениво поскрипывая, двигалось по две ленты конвейера: одна - зеленая, другая - черная. Прошедшие "харакири" письма сбрасывались на тот и другой конвейер, но, как заметил Гуляйбабка, поток их был неодинаков. Зеленая лента прогибалась от обработанной корреспонденции. На черной же, уползающей куда-то в прорубленную в стенке дыру, было то пусто, то вдруг письма ползли пачками.

- Прошу любить и жаловать, - широко повел рукой, показывая девушек, майор Штемпель. - Цвет и солнце вверенной мне почты.

Штемпель подошел к девушке, сидевшей спиной к двери и ловко замарывающей строки какого-то письма.

- Эльза Киппа, - бесцеремонно потрепал работницу за белую гривку майор Штемпель. - Лучший оператор. Замарывает в смену по триста писем при норме двести пятьдесят. И помимо прочего - зажигательна собой. А это, - подойдя к тоненькой операторше, виртуозно работающей ножницами, сказал Штемпель, - Берта Ляшке, абсолютный чемпион по "харакири". Ее сменная норма - четыреста писем! На днях Берта установила новый рекорд - из шестисот писем, поступивших к ней на стол, она вымарала пятьсот двадцать!

- Я восхищен! Очарован вашим мастерством, госпожа Ляшке, - сказал Гуляйбабка. - Позвольте от имени президента БЕИПСА поздравить вас с выдающейся победой и пожелать вам побольше получать подобных писем. В таком случае вы сможете установить еще не один блистательный рекорд.

Слегка поклонясь, Гуляйбабка поцеловал ручку абсолютной чемпионши и поспешил за длинным Штемпелем, который уже остановился возле коротенькой, толстой женщины лет тридцати.

- Эльвира Нушке. Толста и ленива, тяготится сгонять с себя даже мух. Однако генерал, о котором я вам говорил, остался очень доволен и обещал приехать еще.

Майор Штемпель потрепал толстуху за подбородок и, больше нигде не задерживаясь, прошел в конец зала, откуда начинались конвейеры.

- Суточная производительность этого цеха - четыре тысячи писем в день, пояснил он. - А поступает в сто, двести раз больше, мой гость. Вот и попробуйте управиться. Да тут рота дьяволов и та бы зашилась.

- Механизация, автоматика нужны, - сочувственно вздохнул Гуляйбабка.

- По этой линии я и иду. Мной сделано, как видите, уже многое. Конвейер, массовое вскрытие, усовершенствованные выгрузка и погрузка... Но это не все. Вы не видели еще главного. Давайте подойдем, ну, хотя бы вот к Герте Хут, - и, подведя к одной из операторов, продолжал: - Обратите внимание. Герта Хут, как и все ее подруги, раскладывает прочитанные письма на три стопы. Что это означает? А вот что. В первую стопу складываются письма, в которых разглашены военные секреты. Во вторую - где надо выбросить лишь отдельные вредные слова. И наконец, третья стопа, которую мы, почтовики, называем: "Жил-был у бабушки серенький козлик", что означает: от текста этих писем останутся лишь рожки да ножки. Разберем конкретно каждый случай. Некий Иодль пишет вот: "Я до сих пор не приду в себя от встречи под Сафоново с конницей генерала Доватора. Они налетели на нас ночью, и мы в одном нижнем белье драпали семь верст через болото. Вместе с нами бежал и наш обожаемый генерал. Он, бедный, даже не успел надеть генеральские штаны, так и мчал в кальсонах. Теперь под Москвой наш генерал решил взять реванш и сосредоточил на флангах танки, чтоб взять красного Доватора в клещи". Так пишет Иодль в письме, но теперь посмотрим, что прочтут дома после ловких рук Герты. - Майор сунул листок курчавой операторше: - Прошу! Покажите высокому гостю ловкость ваших рук.

- Слушаюсь, гер майор! - качнула курчавой головкой операторша и, вооружась жирной, под цвет рукописи тушью, склонилась над письмом.

Гуляйбабка не успел и нос почесать, как в руках его оказался тот же синий листок, слегка помаранный тушью, но уже совершенно с другим смыслом текста.

"Я до сих пор не приду в себя от боя под Сафоново с конницей Доватора. Мы налетели ночью, и они в одном нижнем белье драпали семь верст через болото... бежал и генерал. Он, бедный, даже не успел надеть генеральские штаны, так и мчал в кальсонах. Теперь под Москвой наш генерал сосредоточил на флангах танки, чтоб взять красного Доватора в клещи".