«Эта штука напоминала диск из чистого серебра, — заявил позднее Ламберт. — Она имела около 14 футов толщины и 20 футов в диаметре. Мы видели ее совершенно ясно, стоял прекрасный день, мы оба были в совершенно ясном сознании и не пьяны».

Опираясь на свой восьмилетний опыт службы в воздушнодесантных войсках, Ламберт утверждал, что объект в тот момент, когда они увидели его, находился на высоте 800-900 футов. Быстро вращаясь вокруг своей оси, он постоянно переходил из одной позиции в другую.

Такие случаи уфологи обычно называют наблюдениями «Типа I», подразумевая под этим нахождение объекта на низкой высоте и надежность показаний свидетелей. 30 марта 1966 г. стал днем фляпа, и местные газеты по всей стране, от побережья до побережья, были заполнены сообщениями о наблюдениях «Типа I».

Среди очевидцев было много полицейских офицеров, пилотов и других лиц, свидетельства которых нет поводов подвергать сомнению. Позднее, когда были собраны все газетные вырезки и рапорты, я обнаружил, что в тот день наиболее часто объекты наблюдали в следующих штатах: Мичиган, Нью-Йорк (Лонг-Айленд), Огайо, Нью-Джерси, Висконсин, Айова и во многих районах Южной Каролины. Это был типичный маленький фляп, и подобно большинству фляпов он не удостоился общенародной гласности. Рапорты о наблюдениях не пошли дальше страниц провинциальных газет.

В тот день, когда происходили эти события, министр обороны Макнамара, выступая перед членами Комиссии конгресса, жизнерадостно возвестил о своем единодушии с официальной точкой зрения высочайших правительственных кругов.

«Народ начал весьма серьезно относиться к этому вопросу», — заметил сенатор Галлахер, обращаясь к Макнамаре.

«Нет никаких доказательств, что все свидетельства о таких наблюдениях объясняются ничем иным, как иллюзиями», — вежливо ответил министр.

Можете представить, как отреагировали на это те двое из Южной Каролины, о которых мы писали выше! В течение многих лет гнев и горькое разочарование охватывали многотысячных свидетелей в ответ на официальные правительственные заявления и объяснения, основной целью которых было породить скептицизм среди тех, кто сам никогда не видел НЛО, а также уменьшить интерес прессы к этому вопросу. В результате такой правительственной политики большинство наблюдений осталось не зафиксированными, а сам феномен оказался совершенно непонятым всеми, исключая немногие организации и горсточку частных лиц, пытавшихся обобщить и квалифицировать рапорты о наблюдениях.

Когда в марте 1966 г. я впервые заинтересовался этим вопросом, то начал с того, что дал заказ в «Бюро газетных вырезок». Количество заметок на данную тему в нашей прессе буквально ошеломило меня: я часто получал до 150 газетных вырезок в день! Естественно, моей первой реакцией было недоверие. Я даже подумал, что все наши газеты, забыв об объективности, включились в какую-то гигантскую по масштабам мистификацию. Я просто не мог представить себе, что такое количество неопознанных объектов может так спокойно «разгуливать» в наших священных небесах, не привлекая серьезного внимания со стороны военных и ученых.

Первой задачей, которую я поставил перед собой, было определение надежности рапортов, публикуемых в прессе. Я начал с большого количества междугородных телефонных разговоров с издателями и репортерами тех газет, которые чуть ли не каждую неделю публиковали отчеты об НЛО. Их объяснения звучали вполне разумно. Мало того, они убеждали меня, что публикуют лишь ничтожную часть имеющихся в их распоряжении рапортов, выбирая наиболее интересные и надежные, исходящие, как правило, от полицейских офицеров и местных официальных лиц. Работники газет совершенно ясно дали мне понять, что буквально тысячи рапортов о наблюдениях, идущих от рядовых граждан, остаются неопубликованными.

Я телефонировал также многим свидетелям, чьи фамилии указывались в опубликованных отчетах, и к своему большому смущению узнал, что их опыт в этом вопросе гораздо шире, нежели об этом можно было судить из газет. Они рассказали мне, что летающие объекты преследовали их автомобили, совершали посадку недалеко от них на шоссе, а позднее даже появлялись вновь над их домами. После наблюдения за неопознанными летающими объектами у многих свидетелей воспалялись и слезились глаза в течение нескольких дней, а некоторые их них чувствовали нечто вроде звона в ушах и ощущали потоки горячего воздуха, когда объекты пролетали неподалеку. Еще до телефонных разговоров я успел убедить себя в том, что природа феномена объясняется, скорее, истеричностью, неуравновешенным эмоциональным состоянием людей, нежели каким-либо физическим аспектом. Однако чем больше я слушал свидетелей, тем чаще эти незнакомые между собой люди упоминали об одних и тех же невероятных деталях.

Стало совершенно очевидным, что для добросовестного расследования всей этой истории мне нужно побывать в районах фляпов, основательно и всесторонне опросить свидетелей, чему поможет мой большой опыт писателя и журналиста.

Итак, весной 1966 г. я начал свои поездки и, проехав через 20 штатов, взял показания у десятков сотен людей. Время от времени, конечно, я сталкивался и с личностями, жаждущими известности, и просто с откровенными лжецами, но распознать их было очень легко. Большинство же из тех, кого я встретил, были простыми и честными людьми. Многие из них открыто демонстрировали явное нежелание разговаривать со мной на эту тему, пока мне не удавалось завоевать их доверие и.убедить, что я приехал вовсе не для того, чтобы насмехаться над ними. Некоторые наблюдали такие необычные и даже невероятные вещи, что просто стеснялись мне о них рассказывать, считая, что я им не поверю. Следуя обычному правилу репортеров, я, слушая их, взамен никакой информации не давал, так что свидетели, рассказывая мне свои истории, порой и не подозревали, что о совершенно аналогичном я уже слышал в противоположном конце страны. Детали этих историй никогда не публиковались и не были никому известны, благодаря чему мне удалось провести уникальную корреляцию, которая при других обстоятельствах была бы совершенно невозможной.

Разъезжая по стране, я, естественно, посещал редакции местных газет и беседовал с издателями и репортерами, к которым стекалась вся информация об НЛО, наблюдаемых в близлежащих районах. После встреч со свидетелями, интервью с которыми публиковались и в прессе, я понял, сколь мастерски и объективно делали газетчики свою работу. После этого я изменил свое отношение к тем вырезкам, которые нескончаемым потоком лились в мой почтовый ящик. Я осознал, что газета является вполне надежным источником информации.

Наряду с этим я выяснил, что на большей части материалов, публикуемых различными частными организациями, лежит отпечаток исповедуемых ими убеждений. По этой же причине многие детали или не указывались вообще, или интерпретировались по-своему.

В противоположность этому свидетели, как я уже указывал, честно и откровенно рассказывали об увиденном, а местные газеты также честно и объективно давали отчеты об этом. Хотя природу этого феномена нельзя понять, читая газетные вырезки, однако они могут служить в качестве статистического материала для систематизации случаев наблюдения НЛО. Насколько мне известно, ни одна из организаций никогда даже не пыталась заняться этим делом. А специалисты Военно-воздушных сил США, предпринявшие такую попытку в начале пятидесятых годов, вскоре пришли в отчаяние. Слишком огромен был объем работы, чтобы перевести всю имеющуюся в их распоряжении информацию на язык статистики.

Более 10 000 вырезок и рапортов скопилось у меня в течение 1966 г. (За тот же период ведомствами ВВС якобы были получены только 1060 рапортов.) Я лично проверил достоверность многих из описанных в них случаев и пришел к твердому убеждению в надежности свидетельских показаний. В 1967 г. я посвятил все свое время систематизации огромной массы материала, его классификации и приведению к статистическому виду. Эту гигантскую работу я проделал один. Я игнорировал большинство рапортов типа «огни в небе», концентрируя внимание лишь на наблюдениях «Типа I». От НАСА я получил годичные данные о метеоритах и прочих подобных явлениях, а также о всех запусках ракет. Сравнивая рапорты с данными НАСА, я отсеял все возможные или вероятные случаи, когда метеориты и ракеты могли быть приняты за НЛО.