Мастер, чего там! Вот у кого нужно учиться вести дела в Америке Айкидо Тойода: не склонять голову в мрачном самурайском покаянии, а радовать чиновников глубиной понимания их нужд и потребностей.

Моральная составляющая т. н. «борьбы с коррупцией» находится за кадром нашего сегодняшнего эссе, поэтому не буду объяснять, почему 185 млн долларов, выплаченных «Даймлером» американским чиновникам в обмен на прекращение судебного преследования, по всем признакам является точно такой же взяткой, что и 56 млн долларов, выплаченных ранее китайским, российским и нигерийским чиновникам в обмен на контракты по закупкам автомобилей.

Единственное отличие: американская «взятка» в три раза жирнее российско−китайско−нигерийской. В системе двойных стандартов подобные нюансы давно уже никого не удивляют, поэтому займемся лучше помянутой выше «галочкой», ради которой, собственно, Белый Дом и затеял весь сырбор с крестовыми походами против заокеанского Автопрома в 2010 году.

Фактор чистой «кормушки», на который мы указали, безусловно, присутствует, однако не является, на мой взгляд, определяющим в мотивации Барака Обамы. Абсолютный приоритет денег очевиден на простом — бытовом— уровне. В большой политике существуют вещи гораздо важнее денег. Одну такую вещь знает каждый — это власть. Вторая вещь не лежит на поверхности, хотя и не является тайной за семью печатями. Обыватели о ней всегда догадывались, только не придавали должного значения.

И напрасно, поскольку вещь эта столетиями выступает перводвигателем политики. Имя ее — обязательства. Одни люди приводят других людей во власть, щедро наделяя деньгами, рекламными ресурсами, связями, влиянием и авторитетом. Так рождается новый политик, вполне себе независимый. Во всех отношениях, кроме одного: он обязан тем, кто привел его к власти!

«You owe me», «Ты мне должен» — замечательная фраза, объясняющая львиную долю самых причудливых и загадочных политических решений. Всякий раз, как мы сталкиваемся с ситуацией, когда очередное политическое телодвижение, казалось бы, идет вразрез с прямой материальной (финансовой, экономической и проч.) выгодой, нужно отдавать себе отчет: политик просто возвращает свой долг!

Ну, скажите на милость: зачем Бараку Обаме гнобить «Тойоту»?! Ведь это не какая−то там заморская компания, а самая что ни на есть американская! У «Тойоты» на территории Соединенных Штатов пять огромных заводов, шестой на подходе. На этих заводах трудятся сотни тысяч американских рабочих — ключевой фактор для страны, в которой безработица приближается к уровням Великой Депрессии. Наконец, «Тойота» выплачивает сотни миллионов долларов налогов в казну Дяди Сэма. Зачем же рубить сук, на котором сидишь?

Сэкономлю читателям время на поиски и анализ информации: есть такая замечательная организация в США, которая называется UAW — United Auto Workers, профсоюз работников автомобильной промышленности. Исторически эта организация, как, впрочем, и остальные профессиональные союзы, — поддерживала всегда демократическую партию в ее борьбе с республиканцами. Есть основания полагать, что Барак Обама пришел к власти в первую очередь благодаря поддержке именно профсоюзов, чья суммарная контрибуция превысила фантасмагорическую сумму — 100 миллионов долларов: «В период с 2000 по 2008 годы UAW выделил Демократической партии и ее кандидатам 23 675 562 доллара. В одном только 2008 году UAW дала демократам во главе с Бараком Обамой 4 161 567 долларов. В обмен UAW получила 55% доли в «Крайслере» и 17,5% в General Motors плюс еще миллиарды долларов. Никто, однако, не называет это скандалом. Мы будем первыми...».

Свой крик души известный политик Ньют Гингрич издал в июне 2009 года и не знал, что у Барака Обамы в загашнике припасена еще одна «благодарность» для американских профсоюзов работников автомобильной промышленности: «наезд» на «Тойоту», запланированный, как мы теперь видим, на 2010 год.

Какое отношение имеет UAW к японскому автоконцерну? Так ведь самое прямое. В том смысле, что... никакого! Японские сборочные линии на территории США — как бельмо на глазу местных профсоюзов, поскольку подавляющее большинство работников на этих заводах не окучены UAW! Не пускают японцы свой пролетариат в объятия профсоюзов, и все тут!

Сами понимаете — непорядок. Нужно гнобить. Тем более когда... долг платежом красен!

1 Некоторые аспекты этой истории «Бизнес-журнал» уже исследовал в статье «Обратная сторона педали» в №3’2010.

В марте 2010 года легенда американского modus vivendi компания Blockbuster, утомленная борьбой за реструктурирование долга, заявила о грядущем банкротстве. Формально процедура на момент написания статьи еще не состоялась и, вполне вероятно, не состоится даже в ближайшие месяцы. Как-никак история Blockbuster богата эпизодами с вышибанием слезы из кредиторов жупелом Chapter 11. Можно, тем не менее, не сомневаться, что дни культового видеопроката сочтены и рано или поздно он превратится в ностальгическое воспоминание.

На роль эпитафии биржевые аналитики упорно выдвигают версию: Blockbuster, де, уступил в конкурентной борьбе калифорнийской компании Netflix, крупнейшему в США видеопрокатчику, использующему схему почтовой доставки. Хотелось бы верить, но не получается: тремя годами ранее те же самые аналитики уже предсказывали кончину и самой Netflix, навешивая на ее акции рейтинг Strong Sell. Тогда — в 2007-м — акции компании анемично телепались на уровне 20 долларов за штуку, а сегодня уверенно подбираются к сотне. Только в последнем квартале клиентская база Netflix увеличилась на 1 миллион 200 тысяч подписчиков, достигнув отметки в 12,3 миллиона. И это в эпоху, когда сама концепция платного просмотра мультимедийного контента подвергается серьезной ревизии!

Окончательно в тупик заводит биография Blockbuster: оказывается, клиентская база старожила отрасли в четыре раза превосходит Netflix (47 миллионов подписчиков). А список услуг не то что не уступает конкуренту, но и качественно превосходит за счет т. н. бизнеса brick & mortar — «живых» магазинов, которых у Блокбастера аж шесть с половиной тысяч в 17 странах мира!

Отчего же испускает дух Голиаф, коли у пастушка Давида и пращи-то подходящей нету? Будем разбираться!

Смышленые техасские люди инкорпорировали Blockbuster по нынешним меркам в доисторические времена — в 1982 году! Первые магазины компании открылись в момент, когда Betamax окончательно проиграл войну форматов VHS, а у киностудий появилось время на осмысление форм дистрибуции, альтернативных прямолинейным продажам видеокассет.

Поначалу логика видеопроката мало отличалась от книжных библиотек: многие фильмы в кинотеатрах не шли, а стоимость видеокассет кусалась. Схема, по которой заработал Blockbuster, замысловатостью не отличалась: кассета выкупалась у правообладателя по избыточной цене — в среднем 65 долларов за штуку, после чего пускалась в оборот до полного зажевывания ленты!

Будучи счастливым монополистом, Блокбастер быстро опутал страну точками проката от океана до океана. Захватив форпосты дистрибуции, компания в начале 90-х сумела продавить более выгодные условия проката: впредь видеокассеты стали приобретать по себестоимости, а правообладателю отчисляли 40% от каждого прокатного оборота. Может показаться, что первая схема — с 65 долларами — была выгоднее, но это иллюзия: зачастую пленка зажевывалась быстрее, чем удавалось обернуть кассету 12–15 раз (уровень окупаемости).