Развязка романа "5/4 накануне тишины", несмотря на несколько страшных смертей на фоне морга – преддверия преисподней, знаменуется правдой всеобщего бессмертия, правдой Христа: "Смертию смерть поправ" – которая раз и навсегда пресекает любые попытки идти кому-либо против божественной воли или даже остаться просто в стороне от неё, дабы не "избывать" грехи свои и своих близких, что в общем то одно и то же. К этой правде неизбежно сводятся и философские, и научные размышления героев последней черты Цахилганова и Самохвалова, которые, подобно пушкинскому Вальсингаму, попытались прибегнуть к последнему средству: внутренней самоизоляции от всего в преддверии всеобщего небытия. Но смерть оказывается не "таблетка от боли", которая способна перечеркнуть прожитую жизнь и избавить величайших грешников от ответственности за своих родителей (прошлое) и детей (будущее). Даже у них, людей окончательно падших, закономерно проявляется потребность в сопротивлении злу.

Эту жгучую потребность испытывает душа отца Цахилганова, бывшего полковника ОГПУ, палача на государственной службе, которая даже не надеется получить скорую поддержку и прощение Свыше: "Слава… (Богу. – В.П.). Но рано, рано нам обращаться Туда. Заслужить надо". Именно из-за этой потребности так буднично и обыкновенно выглядит поступок Самохвалова, выбросившего в грязь ключи от сейфа с долларами. И уже на этом фоне выглядят, пожалуй, слишком напыщенно важнейшие, без сомнения, слова Цахилганова-младшего: "Я иду против ада… Отрекаюсь от ада! …Ключи от неправедных денег выброшены Сашкой. Выброшены они и мной". Что же касается окончательного человеческого подвига Цахилганова – предпочтение физической смерти ради жены Любови и приёмной, как оказывается в конце, дочери спасительной пустоте при жизни – то это также уже выглядит в глазах читателя единственно возможным и правильным выходом для главного и уже, наконец-таки, героя произведения.

Но "5/4 накануне тишины" это всё-таки не история спасения нескольких персонажей, заставивших сопереживать своей судьбе многих читателей. Целительное и значимое пробуждение Цахилганова происходит на фоне еле слышимого звона великопостного колокола, призывающего к всеобщему покаянию и единению. Это и подтверждают следующие слова выздоравливающего (во всех смыслах) Цахилганова: "Впрочем, я слишком дурён, чтобы принимать всё свершившееся на свой счёт… Значит, многие, многие лучшие люди думали про то же, про что думал я!.."

В.Бадиков в конце вышеупомянутой рецензии на роман "Зелёное солнце" делает следующий логический вывод-рекомендацию: "Это надо читать. Это если не спасает, то заставляет думать и действовать". Подобного отзыва, безусловно, заслуживает и роман "5/4 накануне тишины".

Хочется верить, что уже к концу следующего года многие поклонники творчества Галактионовой наконец-то дождутся выхода в свет полных версий этих двух замечательных и, не побоюсь этого слова, эпохальных произведений современной классики.

А Вера Галактионова из известного, но недоступного превратится в известного, многими читаемого и любимого писателя.

Обаятельную и талантливейшую Веру Галактионову – с юбилеем!

Юности душе и радости таланту!

Редакция

Вячеслав Огрызко. Кто сегодня делает литературу в России. Выпуск 2. – М.: Литературная Россия, 2008. – 496 с.

Понятно, что человеку, не способному к оригинальному творчеству, но по той или иной причине связавшему свою жизнь с литературой, приходится довольствоваться составлением компиляций. Однако и работа по собиранию и систематизации фактов может быть плодотворной. В любом случае, хорошая компиляция лучше плохого творчества. Но совсем другое дело, когда приходится иметь дело с компиляцией неряшливой, провокативной и тенденциозной. И уж совсем возмутительно, если эта халтура выдаётся за справочник!

Именно такое чувство вызывает второй выпуск справочника (так, во всяком случае, написано в аннотации) "Кто сегодня делает литературу в России". Складывается впечатление, что составитель вообще не ориентируется в современной литературе. Так драматурга Максима Курочкина, по его мнению, зовут Михаил.

В очерке, озаглавленном "Данила Давыдов", повествуется о неком Данилове. Может быть, Огрызко считает, что литературный критик Данила Давыдов и писатель Дмитрий Данилов – это одно и то же лицо?! Но в таком случае мы имеем дело с литературным розыгрышем покруче Черубины де Габриак!

Поэт Андрей Родионов, по мнению Огрызко, состоит в поэтическом объединении "Сумасшедшие безумцы". А мы-то грешным делом были уверены, что это объединение называется "Осумасшедшевшие безумцы"!

У литературных критиков принято обходить подобные книги презрительным молчанием. Так следовало бы поступить и на этот раз, если бы не одно "но". Дело в том, что ошибки, допущенные в справочниках (или халтурах, выдаваемых за справочники), имеют свойство тиражироваться и воспроизводиться. Поэтому необходимо хотя бы предостеречь читателей от использования этих книг в качестве источников информации.

К сожалению, чтобы исправить все ошибки, допущенные Огрызко, потребовалась бы книга не уступающая по объёму его "творению". Однако достаточно разобрать любой из 124 очерков, включённых в книгу, чтобы читатель составил представление о технологии изготовления этой халтуры и количестве содержащихся в ней ошибок. Я ограничусь разбором очерка, посвящённого поэтессе Алине Витухновской, тем более что он содержит выпад против меня лично.

Вопросы начинаются с заголовка очерка: "Героиня наркоскандалов". Может показаться, что Алина Витухновская была замешана в целом ряде "наркоскандалов". Это ложь.

Алина Витухновская, действительно, была привлечена к уголовной ответственности по обвинению в распространении наркотиков 16 октября 1994 года. Это дело (первое заключение в тюрьму, освобождение под подписку о невыезде, вторичное заключение, суд, апелляция) растянулось на пять лет и официально завершилось в конце 1999 года. Больше ни в одном "наркоскандале" Алина Витухновская замешана не была. "Наркоскандал", если и был, то всего один.

Но я не могу понять, как можно назвать "скандалом" заключение в тюрьму 21-летней субтильной девушки (Алина очень хрупкого телосложения), едва успевшей выпустить книгу прозы ("Аномализм") и сборник стихов ("Детская книга мёртвых")? Даже если Витухновская и была виновна, то и тогда это трагедия – для неё лично, её родителей.

В письмах из тюрьмы, опубликованных в "Романе с фенамином" (1999), Алина жалуется на избиения, постоянное психологическое давление, авитаминоз, крошение зубов, общую слабость до потери сознания, суицидальные порывы, опасения никогда не выйти на свободу. Это "скандал"?

Арест в подъезде дома сотрудниками ФСК (Федеральной Службой Контрразведки, ныне – ФСБ) с нарушением всех процессуальных норм (это установлено в ходе расследования), обыск в присутствии несовершеннолетнего понятого, угрозы применения физического насилия, запугивание и выбивание ложных показаний на детей высокопоставленных чиновников, многомесячное содержание в Бутырке. Это "скандал"? А что тогда трагедия?!