17.05.87
СОЛОВЕЙ
Памяти Игоря Северянина
Просвистал бы всю жизнь соловьем, поражая вульгарностью свиста, если б родина здесь ни при чем; если б так не звенели мониста; если б полночь над каждым кустом не висела химерой лесистой.
Если б каждый доверчивый звук не рождался в трепещущем горле и потом не щемил, как недуг; не молил, словно горе нагое; если б самой из горьких разлук
Бежин луг не увидеть изгоем.
Просвистал бы всю жизнь соловьем, так чтоб млели в восторге подруги; чтоб в язычески-древнем испуге лунным зеркалом стыл водоем; ан - ты плачешь в прозренье своем не об юге - что нет русской вьюги...
Соло вьешь... На терновый венец так пригоден эстляндский шиповник; ты - не жрец, не певец-удалец, не салонный кривляка-сановник; за полвека поймут, наконец, ты - поэзии вечный любовник.
Ты - садовник, что розы взрастил, поливая в бездождье слезами; ни души не жалея. Ни сил...
Как бы кто ни старался словами очернить - не достанет чернил...
Только розы цветут перед нами!
24.09.85
РЯЗАНСКИЙ МОТИВ
Н.Н.
Все-все повторяется, в Лету не канет: прогулка, походка и девичий локоть...
Ты тоже читаешь любимой на память весеннего Фета и зимнего Блока.
Ты тоже идешь по вечерней Рязани, ныряя внезапно тропинкой под горку.
И звезды знакомо мигают глазами, и тянутся руки к полыни прогорклой.
Летит полушалком рязанское небо, когда ты подругу закружишь коварно...
Все так же у церкви Бориса и Глеба растут в беспорядке полынь и татарник.
Все-все повторяется полночью летней; и ты ещё глуп, очарован и молод; и как угадать, что с зарею рассветной войдет в твою жизнь повзросления холод...
Что время сотрет в твоей памяти Трубеж
Надежней, чем прежде срывали татары;
И то, что любил ты, не только разлюбишь
Разрубишь, чтоб ввек не встречаться со старым.
И город, воспитанник князя Олега, в есенинских святцах открывшийся миру, вдруг станет далек, словно лик печенега, разрубленный вкось беспощадной секирой.
Развеются чары пленительной ночи;
Солотча, Ока - что ни час - все далече...
И только ещё не погасшие очи
При солнечном свете напомнят о встрече.
И все же, не раз просиявши глазами, чтоб смыть одинокость, схватившись за локоть, прочтешь, повторяясь, надеясь на память, весеннего Фета и зимнего Блока.
З1.12.83
Мне сказали: "Твой камень - рубин"; знать, платить мне и выпало кровью за неистовство темных глубин, взбудораженных новой любовью.
Потому мне и люба заря, что я пойман в небесные сети, когда Землю в наследство даря, мать меня родила на рассвете.
Потому и жалею закат, когда солнца желток окровавлен; ибо к свету я шел наугад и от лунной опеки избавлен.
И под знаком любви и беды прожил я свои лучшие годы; и рябин огневые следы я воспел, как зарницы свободы.
Может быть, я ничтожен и мал; может, духом нестоек и хрупок...
Дай мне, Боже, твой солнечный лал, твой карминово-огненный кубок!
Чтоб исполнился главный завет; мост меж прошлым и вновь предстоящим; и в конце испытания свет я верну вместе с огненной чашей.
10.06.83
РЕПЛИКА
Поэзия не терпит посягательств,
И - если есть бессмысленный запрет...
Смешон мне визг фельдфебельских ругательств, мол, тот и тот-то вовсе не поэт.
Как ни крепка коварная преграда, разрушится порочностью самой.
"Литературный труд сам по себе награда" - не зря сказал поэт любимый мой.
28.08.82 электричка "Москва - Обнинск"
Я от бабушки слышал: "Говеть ещё надо... А ты разговелся..."
Мне казалось: всем надо гореть, чтобы ярче рассвет разгорелся.
Атеист, отрицал я посты; эка невидаль - голод не тетка!
А у бабушки речи просты, не прикажет, а выскажет кротко.
"Мол, ты Бога, милок, не гневи; чай, крещеный и причащенный...
Надо верить и жить по любви, чтобы умер, всем миром прощеный
Вижу нынче: разъевшийся люд жаждет голода, чтоб исцелиться...
Вижу, как под заборами пьют, искажая гримасами лица.
Неужели никто не сказал им, что надо за совесть работать; что бессонный подземный вокзал соберет с них подушную подать?!
А вот бабушка так далеко; ей осталось - молчать да поститься...
Я б спустился, но так глубоко; хорошо хоть - досталось проститься.
3.09.81
Не скрипи ты про скрипичные ключи; подыши-ка лучше запахом мочи городской, с пивною пеною, ночной; где асфальт переливается парчой...
Демон, Бог ли, но уже не человек - за прилавок ты протягиваешь чек, чтоб подобием Кастальского ключа вдохновиться, снова нервы горяча.
Завтра вновь на службу, снова надо лгать.
Так и жизнь пройдет, всего-то недолга.
15.10.80