Подобные нашим земли ледяного безмолвия и смерти есть только в одном месте на планете — в Северной Канаде. Полярный круг пересекает ледяной остров Баффина на востоке и озеро Большого Медведя на западе, все верно, а 60-й градус широты проходит по заливу Гудзона. Однако сурово звучащий полуостров Лабрадор все же заканчивается южной оконечностью на широте Москвы, а самый населенный город Канады — Торонто — находится на широте Сочи. Самый северный крупный канадский город Эдмонтон лежит на широте русского города Орла, то есть южнее Москвы на 400 километров. Чтобы понимать мир, смотрите чаще на карту, соотечественники. Только в России города, превышающие миллион жителей, забрались так далеко на север, что жить стало проблематично. Нашим жестоким климатом объясняется и наша жестокая сверх всякой меры государственность. Но об этом скажу дальше, сейчас же подытожу сказанное. Российская Федерация — уникальная по суровости климата страна. В Северном полушарии с ней может сравниться только Канада. Но Канада никогда не была колыбелью особой цивилизации. Туда выселились, как и в Америку, вообще излишки европейского населения. В Канаде сейчас около 20 миллионов жителей. И все они скопились на южных кусках побережий двух океанов: Атлантического и Тихого. Канада играет скромную роль в мире — роль глухой провинции. Она ни в чем не первая, и у нее нет исторической роли. Зачем вообще нужна Канада, скажите мне?

Мне могут сказать: «А Скандинавия?» У берегов Скандинавии проходит теплое течение Гольфстрим, оно же обогревает и берега Англии, Германии, Голландии, потому температуры в Англии, Германии и Скандинавии намного выше, чем у соответствующих по широте земель России: мы далеко от Гольфстрима. Сейчас ученые говорят, что Гольфстрим похолодел и ослабел — возможно, скоро омываемые им земли лишатся своих привилегий.

Русские лучшие умы понимали, что ледяной холод — важнейшая проблема России. Победоносцев, тот, что «над Россией простер совиные крыла», согласно поэту Александру Блоку, некогда написал: «Да знаете ли вы, что такое Россия? Ледяная пустыня, а по ней ходит лихой человек». И не только Победоносцев понимал суть России. Была идея — вот уж не помню чья — продлить Гольфстрим: гнать гигантскими насосами теплые воды Атлантики вдоль берегов Северного Ледовитого океана, чтобы растопить его льды. Установить вследствие этого постоянное пароходное сообщение по Северному морскому пути, а Сибирь вследствие этого станет житницей России — можно будет засеять ее дотоле ледяные пространства пшеницей. Был еще проект затопления части Сибирской низменности: поставить плотину на Енисее, чтобы, создав искусственное море, смягчить климат Сибири. А была еще идея перегородить Берингов пролив плотиной. Опять-таки насосами — какими же гигантскими они должны были быть! — предполагалось качать к плотине теплую воду Тихого океана — устроить искусственное течение. Уже в поздние советские времена серьезно разрабатывали проект повернуть течение мощных сибирских рек вспять — от этого проекта, правда, посчастливилось бы тогда еще советской Средней Азии. Но от проекта отказались. Более простой способ обогреть нацию, однако кровопролитный: вывести русскую нацию к теплым проливам — захватить Константинополь и воссоединиться со славянами балканских стран в одну могучую, сдвинутую уже к югу империю — захлебнулся, увы, в кровавой бане Первой мировой войны. Сейчас забыли об этом, но для России главная цель Первой мировой войны была овладение южными землями, воссоединение со славянами Балкан в Вечную Южную империю.

С детства, сколько помню себя, я размышлял над дилеммой: какая сила загнала нас в эти ледяные просторы? И на этот вопрос трудно дать ответ. История — неточная и недостоверная наука, а русские не вели упорных и достоверных дневников сквозь столетия. Ревизионисты Фоменко и Носовский правдоподобно опровергли существование татаро-монгольского ига, однако взамен воздвигли неубедительную теорию российского мирового господства в XIII–XV веках. Если мы были так сильны, Анатолий Тимофеевич и Глеб Владимирович, то почему мы по своей, воле остались на этом ледяном и промозглом севере? Почему не ушли туда, где среднегодовая температура +20, то есть комнатная, — это температура максимального комфорта для человеческого тела. Все мировые цивилизации зародились там, где проходит среднегодовая изотерма, равная +20 °C. А она проходит через Египет, Месопотамию, долину Инда, Восточный Китай и далее по местам великих доколумбовых американских цивилизаций — ацтеков и инков. Как же мы, такой якобы победоносный, согласно Фоменко и Носовскому, народ, оказались живущими на худших в Европе и Азии мерзлых землях и лишь в царствование Екатерины штыками пробились к теплому относительно Черному морю? Я полагаю, что некое сильнейшее племя постоянно подпирало нас с юга, не давая выселиться в более плодородные и теплые земли. И я полагаю, что это была Турция. И что мы никогда не были мировой империей, да еще и метрополией этой империи. Турки были мощнее нас и загораживали нам путь на юг. Ведь как только мы окрепли как историческое государство — мы пошли на юг с промозглого севера.

В тяжелом климате сформировались вынужденно тяжелые нравы. В России — мерзлой стране Севера, — всегда грандиозные, вставали перед ее жителями две проблемы: норы и пропитания. Обе возникли как следствие тяжелого ледяного климата. Нора, изба в снежной России означала жизнь. Ведь Россия — не южная Калькутта, где жители спят на тротуарах, подложив газеты. При Борисе Годунове в 1600, 1601, 1602 и 1603 годах в Москве выпадал снег в июле и августе, да-да, согласно историческим хроникам, заморозки случались все летние месяцы. Урожая не было все перечисленные годы. Годунов открыл царские закрома, наделял хлебом голодающих, но все равно всех спасти не мог. В некоторых губерниях вымерло до половины населения. Правление Бориса Годунова получило в российской хронологии название «несчастного» правления. Голод случился в России и в первую (я уже называл 1600, 1601, 1602 и 1603 гг.), и в последнюю декаду XVII века. Невероятно холодный 1695 год переполовинил и население Европы. В Финляндии, например, вымерло 50 % населения. Вследствие тяжелого ледяного климата земледелие в России было всегда ограничено пятью, а то и четырьмя месяцами. Посудите сами: в мае у нас часто еще выпадает снег, а в конце сентября порой уже выпадает снег даже сейчас. А ранее, вплоть до конца XIX века, зимы были длиннее и суровее. Повторяю: рабочий сезон в земледелии на российских просторах в пределах исторического ядра России (Москва и концентрирующиеся вокруг нее области) был ограничен, и есть ограничен пятью, а то и четырьмя месяцами. Беспашенный период достигал и достигает семи месяцев.

То, что я связываю разрозненные сведения из различных областей жизни: историю, климат, земледелие, — чрезвычайно важно. Слушайте меня, и слушайте внимательно, ибо я объясняю вам то, чего вам никто доселе не объяснял. В сущности, я объясняю вам вас самих.

Есть в МГУ профессор Леонид Милов. Он свидетельствует:

Вы понимаете и без профессора, что сенокос — это высшее земледельческое действо; это добывался корм скоту: домашней скотине и лошадям, без того, чтобы накормить лошадей, на войну не выступишь. Сена, этого консерва для животных, должно было хватить до следующей травы. Оставалось 100 суток. Поэтому, пишет профессор Милов, «однотягловый крестьянин (объясняю, что это семья из четырех человек с одним взрослым мужиком) имел на обработку одной десятины гектара обычного надела, а надел, например, в XIX веке составлял в полях 4,5 десятины, лишь 22–23 рабочих дня». А при барщине вдвое меньше.

За этими достаточно холодными словами стоит костлявый скелет. Я так и вижу его ребра, трубчатые кости ног, пустые глазницы.