Когда прошел первый приступ отчаяния, он почувствовал, как кто-то осторожно трогает его за руку. На секунду показалось, что начинается бред. Капитан выключил стереораму и зажег свет. У кресла лежал блестящий металлический шар с длинными щупальцами, и только теперь капитан вспомнил, что последнего робота забрал с собой в рубку. С этой самостоятельной машиной он чувствовал себя не так одиноко, а снаружи, на обшивке корабля, ей все равно уже нечего делать.

— Ну, что тебе?

— Наблюдал морской мираж с присутствием характерных запахов. В составе воздуха незначительные изменения.

— Ты прав. Это мираж. Только ошибка. До нее так же далеко, как до настоящего моря…

— Я не понял. Ошибки не было. До земного моря одна двенадцатая парсека по курсу. В рубке был мираж.

— Хорошо, не мешай мне.

Робот обиженно вздохнул своим динамиком и отошел в сторону.

«Дай слово, что ты вернешься…» Что же он ей ответил? И в эту минуту несправедливость всего, что произошло, перешагнула в душе капитана какой-то предел.

Он должен знать, что она хотела ему сказать! Должен увидеть ее! Должен принести на Землю данные о туманности, должен сделать то, что обещал ей, должен вернуться! И вместе с тиканьем корабельных часов звучало, росло это слово — «должен». С каким-то последним отчаянием он понял, что не может погибнуть вот так, даже не увидев ее лица! Где-то обязательно есть выход! Нужно только отыскать слабое звено в бесконечной цепи причин и следствий.

Он не может остановить цепную реакцию распада, значит, выхода нет… Ничего это еще не значит! Просто нужно искать решение совсем в другом месте! Часто в самых сложных задачах бывают простые решения, и чем проще они, тем труднее их отыскать. Часто, но не всегда… Есть задачи, у которых не бывает положительных решений.

«Я знаю, это совсем обычный полет. На Земле будут цвести цветы, будут море и грозы, а тебя не будет. Тебя не будет на Земле. Долгие месяцы тебя не будет, но потом ты вернешься, ведь правда?»

Капитан встал, рывком открыл дверцу шкафа, где хранились наружные скафандры.

Человек и робот снова стояли в черноте космического пространства. Теперь у них не было даже осветительных ракет. Было что-то другое, что-то такое, что важнее любых механизмов, сильнее ошибок, опасностей, расстояний…

— Приготовь термоядерный резак! В этом месте пойдешь направо, навстречу мне. Линия разреза должна сойтись.

Через два часа изъеденная космической проказой корма корабля повисла в пространстве, отделенная от остальной части корпуса блестящей чертой разреза. Потом медленно стала отставать. Непроницаемые переборки надежно защищали оставшуюся часть корабля.

Прежде чем развернуться и включить носовые двигатели, капитан долго смотрел вслед черному искореженному куску металла, окруженному фиолетовой дымкой.

Ему еще предстояло многое: нужно было затормозить корабль одними носовыми дюзами. Нужно было правильно откорректировать траекторию полета — ничтожная ошибка в его положении, когда кормовые баки с топливом навсегда исчезли в космической пустоте, могла перечеркнуть все достижения. Но в глубине души капитан больше не думал о поражении. Уравнение было решено. Ответ найден, и корабль летел домой.

…Большое зеленое поле космодрома. Поле всегда зеленое. На нем высокая луговая трава и цветы. Много цветов… Почему-то в этот раз он не заметил в их ковре знакомых черных проплешин.

Двое — мужчина и женщина — шли по этому цветному полю на некотором расстоянии друг от друга, и никто из толпы встречавших не шагнул вслед за ними.