– Вылетать невозможно.

Таран запротестовал:

– Как так невозможно! А во время войны мы что, ждали погоды?

– Подумайте, ведь никакой видимости. Это же риск.

– Но посмотрите, какие люди у нас в самолётах! Мы же взяли самых тяжёлых. Они могут погибнуть, если мы не доставим их в больницы… Я ручаюсь, что взлетим хорошо.

– Тебя, Таран, не переспоришь!

– Вот и хорошо! – И Таран, поняв, что дежурный не станет больше возражать, впервые за этот день улыбнулся своей обычной, добродушной, весёлой улыбкой, так знакомой всем, кто его знал.

Дымову и Филонову он сказал перед вылетом:

– Смотрите будьте осторожны. Взлёт очень тяжёлый. На месте старта будут стоять два человека с фонариками. Как только оторвётесь от земли, не гасите сразу фары – потеряете пространственную ориентировку. И слушайте меня по командной радиостанции.

Таран взлетел первым. Так всегда бывало: где трудно, он шёл первым. Через пять минут взлетел Филонов, потом Дымов. По командной радиостанции Таран то и дело вызывал Дымова и Филонова:

«Филонов, Филонов! Таран говорит. Бери правее: слева горы. Выходи на высоту тысяча двести метров. Моя высота тысяча пятьсот. Понял?!»

«Таран, Таран! Я – Филонов, вас понял».

«Дымов, Дымов! Таран говорит. Бери правее. Набирай девятьсот метров высоты…»

Никакой видимости, никакой ориентировки, кроме приборов и мастерства пилотов.

Через два часа самолёты приземлились на аэродроме в Баку. Там их ждали врачи и санитары с автомашинами.

После заправки самолётов горючим лётчики снова полетели в Ашхабад.

В феврале зверобои рыболовецких колхозов отправились на охоту за тюленями. Они ушли по льду Каспийского моря далеко от берега, за сто с лишним километров. «Тюльбойцы», как называют охотников за тюленями, везли всё своё имущество – охотничье снаряжение, камыш для шалашей и продукты – на лошадях, запряжённых в сани. Пролагая путь по целине льда, занесённого снегом, они ставили по дороге вешки из камыша. Эти вешки и обозначали путь к тюльбойцам.

Каждые два-три дня к ним приезжали посыльные из колхозов, привозили свежий хлеб, картофель и мясо.

И вот однажды – это было уже в марте – посыльный из колхоза «Заря» поехал к охотникам своего колхоза. Лошадь, запряжённая в сани, то и дело скользила на льду. Холодный северный ветер, бушевавший уже три дня, разметал снег на дороге. Некоторые вешки были повалены и унесены ветром.

Но посыльный, старый рыбак, много раз ездил по этим местам и не боялся сбиться с пути. Завернувшись в овчинный тулуп, он сидел на розвальнях и понукал лошадь.

Впереди ещё долгий путь, а старик уже промёрз. Он слез с саней, чтобы согреться на ходу. И вдруг впереди увидел… чистое море. Сон это или явь? Старик не верил своим глазам. Ведь он и полпути ещё не проехал – и вдруг вода! Значит, всё остальное громадное пространство толстого льда вместе с людьми унесло в море?

Ужас сковал старого рыбака. Он даже не остановил лошадь и рядом с ней всё шёл и шёл вперёд. Только когда лошадь захрапела и попятилась назад, он опомнился. Дорога обрывалась, и волны набегали на лёд.

Старик осторожно повернул лошадь назад. Ещё и ещё раз, не веря своим глазам, он посмотрел на море. Потом уселся в повозку и погнал лошадь назад к берегу. Скорей, скорей! Надо звать на помощь.

В старое время, когда случалась такая беда, рыбаков считали погибшими. Где и как найдёшь людей в необъятных просторах бурного моря! Но теперь спасают. Пошлют пароходы, самолёты и отыщут людей, куда бы их ни занесло. Только надо торопиться. Море не шутит: может подняться шторм – и разобьёт льдины на мелкие куски. Тогда люди погибнут.

Весть о бедствии пришла в Астрахань почти одновременно из нескольких рыболовецких колхозов северного Каспия. В море унесло около ста человек.

Наутро следующего дня начались поиски.

Если бы можно было подняться высоко-высоко над Каспийским морем, так, чтобы видеть его от края до края, то в этот мартовский день можно было бы увидеть много интересного.

На юге, у берегов Баку и Красноводска, плескалось чистое море. Из Баку на север Каспия шли на поиски рыбаков два ледокольных парохода.

На севере море закрыто сплошным льдом, запорошённым снегом. Потом лёд неровной линией обрывается, и, гонимые ветром на юг, плывут большие и малые льдины. Здесь, над плавающими льдами, в разных местах кружат самолёты. Они не идут определённым маршрутом, а летают то взад, то вперёд, то влево, то вправо: пилоты ищут рыбаков.

Лётчик Казанов с бортмехаником Семёновым летели на маленьком самолёте-амфибии «Ш-2». Этот самолёт приспособлен для полётов над морем: его можно посадить на воду и на землю или на льдину. Если садиться на землю, выпускаются шасси, если на воду – шасси поднимаются, и самолёт садится на лодочку. Открытая двухместная пилотская кабина предназначается для лётчика и бортмеханика. В тяжёлых условиях посадки и взлёта на море одному лётчику без бортмеханика трудно справиться.

Молодой, энергичный, с чёрными блестящими глазами, лётчик Казанов прекрасно ориентировался на море. Уже несколько лет он работал в авиации рыбной промышленности Каспийского моря.

Какие-нибудь две недели назад он летал над льдами Северного Каспия, ведя разведку мест, где скапливались тюлени. Теперь из кабины он видел, что там, где ещё недавно было сплошное ледяное поле, где темнели лазки, через которые тюлени ныряли в воду, плескалось море и плавали одиночные льдины. Лёд обрывался уже за тридцать – сорок километров от берега.

В какую сторону лететь? Учитывая течение и ветер, Казанов решил, что лёд относит на юго-восток, и взял курс в этом направлении.

Самолёт шёл на высоте трёхсот метров. Хотя солнце было закрыто облаками, видимость по горизонту была до двадцати километров.

Казанов и бортмеханик внимательно разглядывали плывущие льдины.

Вот в стороне, километрах в десяти, на льдине отчётливо обрисовались два чёрных пятна. Чем ближе подлетал самолёт к этой льдине, тем больше росла уверенность, что там стоят два человека и машут руками.

– Есть! – воскликнул бортмеханик. – Люди, конечно!

Но когда самолёт, снизившись, подошёл к льдине, два чёрных пятна… взлетели.

– Тьфу ты, проклятые! – разозлился Казанов.

Так шли поиски час, другой… Птицы, торосы и тени на льдинах то и дело вводили лётчика в заблуждение. Покажется, будто что-то чернеет, – Казанов идёт туда. Снизится, пролетит над тем местом, но всё без результата.

Вдруг под самым бортом лётчик увидел льдину, на которой ясно вырисовывались следы полозьев. Находка обрадовала – теперь было известно направление оторвавшихся льдов.

Ещё полчаса полёта – и ещё одна находка: на льдине виден кош-камышовый шалаш, и около него разбросано сено. Здесь была стоянка тюльбойцев. «Есть ли в шалаше люди?» Казанов снизился и пролетел над шалашом совсем низко. Всё мертво, ни одной живой души. Ещё и ещё раз пролетел он над льдиной, надеясь, что его услышат й кто-нибудь выйдет из шалаша. Но никто не вышел. Льдина оказалась безлюдной.

«Если встретился кош, значит, где-то здесь, поблизости, надо искать людей. Ведь кто-то остался в живых!» – думал лётчик.

Льдины справа и слева. Казанов то летел вперёд, то сворачивал влево или вправо.

И вот лётчик и бортмеханик почти одновременно заметили льдину, на которой стояла группа людей. Чем ближе подходил самолёт, тем яснее вырисовывались силуэты людей.

Это была небольшая льдина, оторошенная по краям. Когда Казанов пролетел над ней, люди замахали руками. Тут же стояли лошади. Казанов даже успел прикинуть: не менее двадцати человек и шесть лошадей.

Лётчик решил сделать посадку. Ещё и ещё раз он пролетел над льдиной, рассматривая её. Льдина маленькая, пятьсот на триста метров. По излому краёв он определил толщину льда: тридцать – тридцать пять сантиметров. Следовательно, лёд выдержит тяжесть самолёта.