О путях развития и состоянии научной фантастики после Жюля Верна

Огромный успех научно-фантастических и географических романов Жюля Верна стимулировал деятельность многих писателей, подвизавшихся в конце XIX, начале XX вв. в жанре научной, но чаще всего — псевдонаучной фантастики. Если романы Жюля Верна продолжают жить и сегодня, то этого нельзя сказать о книгах подавляющего большинства писателей, считавшихся при жизни Жюля Верна его последователями и давно уже справедливо забытых.

Во Франции в конце прошлого века выступила довольно большая группа писателей, авторов научно-фантастических романов. Среди них были известны Андре Лори, Жорж Ле-Фор и Анри де Графиньи, братья Рони, Луи Буссенар и др.

Из названных писателей был по-настоящему близок Жюлю Верну Андре Лори. В соавторстве с ним Жюль Верн написал интересный роман «Найденыш с погибшей „Цинтии“» (1885). Андре Лори — псевдоним Пасшаля Груссе, видного публициста и активного участника Парижской Коммуны (он возглавлял в правительстве Коммуны комиссию внешних сношений). После возвращения из ссылки Лори подружился с Жюлем Верном и написал под его непосредственным влиянием несколько фантастических романов. В них он стремился, правда — не всегда успешно, следовать методу своего учителя («Изгнанники земли», «Из Нью-Йорка до Бреста за семь часов», «Атлантида» и др.).

На рубеже двух веков издавались научно-фантастические романы и в других странах (Г. Уэллс, Р. Хаггард, А. Конан-Дойл — в Англии; К. Лассвиц, К. Грунерт — в Германии; Э. Сальгари, У. Гриффони — в Италии; Ю. Жулавский в Польше и др.). Однако до уровня лучших научно-фантастических романов Жюля Верна не удалось подняться ни одному буржуазному писателю, ни при его жизни, ни после смерти. Основоположник научной фантастики дал наилучшие образцы и высшие достижения этого жанра в пределах возможностей литературы критического реализма.

После Жюля Верна наибольшим успехом пользовались научно-фантастические романы и рассказы английского писателя Герберта Уэллса. В талантливых произведениях Уэллса фантастика вновь отрывается от научной основы. И научные и общественные идеи Уэллса окрашены социальным пессимизмом. Научную фантастику он использует для раскрытия своих социально-утопических идей. Резкие сатирические обличения кошмарной диктатуры империалистов — самая сильная сторона творчества Уэллса. Но чудовищные противоречия буржуазного общественного строя в его романах о будущем не только не исчезают, а катастрофически обостряются. Это главная тема его фантастических романов. Антинаучность фантастической идеи Уэллс всякий раз старается заслонить обилием реалистических подробностей. В предисловии к американскому изданию своих сочинений он прямо об этом говорит: «Как только магический фокус проделан, нужно все прочее показать правдоподобным и обыденным. Надеяться нужно не на силу логических доводов, а на иллюзию, создаваемую искусством». Отсюда видно, что творческий метод Уэллса не имеет ничего общего с творческим методом Жюля Верна. Уэллса больше заботит психологическое правдоподобие, чем научное обоснование замысла. Фантастические допущения используются Уэллсом лишь как литературный прием («Машина времени», «кэворит» — вещество неподверженное силе тяготения, «четвертое измерение», где живут «люди, как боги» и т. п.).

Произведения английского писателя — фантастические, но далеко не всякая фантастика, если даже она и связана с представлениями о науке и технике будущего, является научной фантастикой. Однако это не мешает Уэллсу привлекать читателей блестящей выдумкой, ярким литературным талантом, подчеркнуто антиимпериалистической и антифашистской направленностью своих книг.

Дальнейшее развитие научно-фантастической литературы отражает борьбу прогрессивных и реакционных общественных сил в период всеобщего кризиса и распада капиталистической системы.

Обличение паразитического, враждебного народу, общественному и научному прогрессу капиталистического строя, символическое изображение непримиримости фашизма и человеческого начала, предчувствие новых социальных катастроф, за которыми последует окончательное освобождение человечества от гнета мирового капитализма, — таковы важнейшие темы произведений научно-фантастического жанра, созданных за последние десятилетия прогрессивными зарубежными писателями (романы и пьесы чешского писателя-антифашиста К. Чапека, поздние романы Г. Уэллса, пьеса турецкого поэта-коммуниста Н. Хикмета «Череп», роман французской писательницы Э. Триоле «Конь Красный» и др.). Характерная особенность таких произведений, при всем их идейном и художественном многообразии, — подчинение фантастической темы определенному социальному заданию.

Псевдонаучная фантастика — один из самых распространенных жанров новейшей буржуазной литературы. Бульварные фантастические романы, оторванные от жизни и науки, заполняются бредовыми пророчествами о грядущей гибели мировой цивилизации и вырождении человечества, сверхъестественными приключениями героев на всех планетах Солнечной системы и за ее пределами, марсианскими красавицами, «красными» шпионами, элегантными бандитами, сумасшедшими изобретателями, бесконечными погонями, похищениями, преследованиями. Культ грубой силы, скрытая или откровенная пропаганда расизма — вот к чему сводится примитивный «идейный багаж» этой псевдонаучной фантастической беллетристики. После первой мировой войны типичным представителем такого рода «литературы» был американский писатель Э. Р. Берроуз. Его мещанские романы о Марсе не имеют ничего общего с художественной литературой, точно так же, как и серия его романов о похождениях полудикаря Тарзана.

После второй мировой войны массовая бульварная фантастика, по словам прогрессивного французского критика П. Вилладье, стала таким же предметом американского экспорта, как и «кока-кола». Авторы американских и американизированных фантастических романов на все лады воспевают фашистскую диктатуру и атомную бомбу, описывают грядущие опустошительные войны и космические катастрофы, не исключая даже «пожара в Галактике». Самый распространенный мотив подобных человеконенавистнических книг — превращение всего живого в атомную пыль. Наука в этих макулатурных изделиях пера поставлена на службу войне и разрушению. Невозможно даже перечислить все виды истребительного оружия, которые обращают против человечества фабриканты этого низкопробного чтива. Помимо атомной и водородной бомб, здесь фигурируют лучи, уничтожающие пространство, дезинтегрирующие материю, ультразвуковые волны, убивающие людей, но сохраняющие города, волны, разрушающие клетки, волны, убивающие мужские гормоны, и т. п.

Значительно больший вред приносят фантастические произведения, авторы которых проводят свои пагубные идеи в завуалированной форме, стараясь внушить читателям безотчетный страх и неуверенность в будущем, изобразить человека игрушкой роковых мистических сил, отвлечь его от реальной жизни и заставить думать о бесполезности всяких попыток изменить существующий порядок. Таковы, например, американские серии «страшных» романов и рассказов, где без конца повторяются и варьируются всевозможные ужасы. Здесь и раздвоение личности, и перевоплощение, и переселение душ, и распад памяти, и замена материи «сгустками мыслящей энергии» и прочий мистический вздор.

«Капитализм, вступивший в стадию империализма, — пишет Морис Торез, — пропитывает своими разрушительными ферментами творения разума. Стоит только сравнить современную литературу Соединенных Штатов Америки, проникнутую скукой, пессимизмом, чувством одиночества, тоски, разочарованности героев, подавленных тяжестью своей омраченной совести, своих преступлений и злодеяний, и литературу молодости — советскую литературу, отличающуюся радостью, счастливой уверенностью, братством в отношениях ко всем людям, верой в жизнь!»[13]

И действительно, в совершенно иной мир попадаешь, читая научно-художественные и научно-фантастические произведения советских писателей, книги, проникнутые жизнеутверждающими гуманистическими идеями.

Новое социалистическое общество дало простор небывалому прогрессу науки и техники. Наука стала основой жизни советской страны. Стирается противоположность между физическим и умственным трудом. Исчезла пропасть, отделявшая интеллигенцию от народа.

В новых общественных условиях родился новый жанр — научно-художественная литература, которую горячо поддерживал А. М. Горький и обосновывал в своих теоретических статьях ее значение и пути развития.

В замечательной статье «О темах» (1933) Горький наметил обширную, поистине энциклопедическую программу создания научно-художественных книг для детей. Не ограничиваясь перечислением тем, он определил идейные и художественные задачи этого нового жанра, которому придавал исключительно большое значение.

«Наша книга о достижениях науки и техники, — писал Горький, — должна давать не только конечные результаты человеческой мысли и опыта, но вводить читателя в самый процесс исследовательской работы, показывая постепенно преодоление трудностей и поиски верного метода.

Науку и технику надо изображать не как склад готовых открытий и изобретений, а как арену борьбы, где конкретный живой человек преодолевает сопротивление материала и традиции».[14]

В нашей литературе, считал Горький, не должно быть различия между художественной и научно-популярной книгой. Научно-познавательная книга должна быть действенной, эмоциональной, художественной.