Все краеведческие музеи чем-то похожи друг на друга. Их экспозиции, как правило, открываются чучелами ежа и белки, а заканчиваются продукцией местного завода или графиком надоев молока. Качество же музея и мера его привлекательности для посетителей определяются тем, что представлено между ежом и надоями. Рыбинскому музею есть что показать. Уровень собрания таков, что можно было бы обойтись и без чучел. Впрочем, чучело в музее столь же неискоренимо, как сама Природа, которую оно мучительно и безуспешно пытается олицетворять…

Музей в Рыбинске возник в октябре 1910 года и через несколько лет отметит свое 100-летие. Поначалу он был естественно-научным и располагался в двух комнатах городского коммерческого училища. Коллекции минералов, ископаемых, птичьих яиц и тому подобного предназначались для учебной работы и просвещения посетителей. В своем нынешнем виде экспозиции Рыбинского музея-заповедника куда более разноплановы. Они рассказывают о древней истории края (археологический отдел), знакомят посетителей с купеческим бытом и богатыми художественными коллекциями из дворянских усадеб. Но главный брэнд Рыбинского музея – это Волга и все, что с ней связано: бурлаки и крючники, кабестаны и туеры, шлюзы и водохранилища… Река протекает под окнами музея, и с огромного балкона второго этажа на нее открывается такой роскошный вид, что так и хочется снабдить Волгу музейной этикеткой. Эта глубинная связь с Рекой как бы переформатирует коллекцию и придает музею национальный масштаб.

Почему Волга – главная река России? Она не самая длинная, не самая многоводная. Ответ прост: в бассейне Волги проживают 50 миллионов человек – треть населения страны. С этой рекой испокон веков связана судьба народа. Сегодня ее жизнеспособность обеспечивает каскад волжских водохранилищ, первое среди которых – Рыбинское. Это своеобразный «клапан», регулирующий наполнение Волги на всем ее протяжении. Рыбинску досталась почетная роль держателя волжского «крана». Правда, за этот почет и сам город, и прилегающие к нему земли заплатили немалую цену…

14 апреля 1941 года были закрыты створы гидротехнических сооружений и началось заполнение Рыбинского водохранилища. Было затоплено 4 550 квадратных километров суши (1/8 территории Ярославской области), под воду ушло 700 населенных пунктов, более 130 тысяч человек стали вынужденными переселенцами.

С тех пор в водохранилище каждый год образуется огромная льдина площадью 4,5 тысячи квадратных километров и толщиной до одного метра. Эта масса холода существенно влияет на здешний климат. В первой половине апреля, когда освободившаяся от снега земля уже прогревается, на водохранилище еще лежит лед, по которому ездят на снегоходах и машинах. Срок вегетации растений сдвигается каждую весну от двух недель до месяца. Произошли и многие другие изменения, которые экологи считают необратимыми…

Впрочем, обсуждать сегодня, правильным ли было принятое в 1935 году решение о затоплении Молого-Шекснинского междуречья, смысла нет. Образовавшееся Рыбинское водохранилище является крупнейшим комплексом промышленных и хозяйственных объектов, который никто не собирается ликвидировать. Важнее другое. На дно ушли не только поля и пастбища, жилые дома и монастыри. Ушла целая эпоха – хозяйственные связи, человеческие отношения, бытовой уклад – все то, что в широком смысле называют словом «культура».

Но культура обладает памятью. Она запечатлевает себя в материальных объектах, документах, произведениях искусства. В здешних местах хранителем этой памяти стал Рыбинский историко-архитектурный и художественный музей-заповедник. Туда были свезены предметы из затопленных дворянских усадеб, передана коллекция ликвидированного Мологского краеведческого музея. Рыбинский музей имеет два филиала: Дом-музей физиолога А.А. Ухтомского и Музей Мологского края. Первый из них – довольно заурядный мемориальный музей, зато второй поистине уникален: это единственный в мире музей затопленной территории.

Всякий уважающий себя город имеет дату основания. Если же таковая не известна (не все города, подобно Петербургу, торжественно закладывались на пустом месте), то за нее принимают первое летописное упоминание или иное документальное свидетельство. А как же иначе! Юбилеи-то справлять надо… Однако у Рыбинска с этим трудности особого свойства. Город имеет три документально подтвержденные и научно обоснованные даты основания: 1071, 1504 и 1777 годы. К 1071-му относится первое свидетельство об Усть-Шексне – раннем славянском поселении при впадении реки Шексны в Волгу (на территории современного Рыбинска). В 1504 году впервые упомянута располагавшаяся на противоположном берегу Волги Рыбная Слобода (тоже на территории города). И, наконец, 3 августа 1777-го императрица Екатерина II подписала указ «О преобразовании Рыбной Слободы в город Рыбной» (через несколько лет получивший название Рыбинск). Таким образом, в нынешнем году город торжественно отпразднует свое 500-летие (от основания Рыбной Слободы). Но если вы хотите поздравить рыбинцев с 1050-летием, ждать придется не так уж долго. Эту славную дату (от основания Усть-Шексны) город отметит в 2021 году, надо думать, не менее торжественно.

Так или иначе, но в этих благодатных рыбных местах человек жил с незапамятных времен. На территории нашей страны не так уж много поселений эпохи верхнего палеолита. Одно из них – стоянка Золоторучье-1, находки с которой датируются XX—X тыс. до н. э. Они представлены в экспозиции Рыбинского музея и не без основания являются предметом гордости его сотрудников.

В середине XI века началась широкая славянская колонизация Ярославского края, появилось множество селищ и курганных могильников. Значительная часть этих памятников была исследована сотрудниками музея в 1920—1940 годах, в числе найденного: украшения, предметы быта – топоры, ножи, кресала, серпы, керамика и прочее. С 1990 года идут планомерные археологические работы на территории города Рыбинска. Факт примечательный, ибо в наши дни редкий районный музей может похвастаться тем, что имеет средства на собственные раскопки и реставрацию находок. Рыбинску в этом смысле повезло: большую часть расходов взял на себя «Рыбинскэлектрокабель», глава которого Сергей Кузенев оказался большим любителем археологии и отечественной истории.

В начале XVIII столетия в жизни России произошли серьезные изменения, оказавшие заметное влияние на развитие Рыбной Слободы. В 1703 году началось строительство Вышневолоцкой водной системы, объединившей каналами в единую транспортную сеть реки от Волги до Невы. Рыбная Слобода оказалась в очень выигрышном положении. За ней начиналась резкая смена уровня вод. Здесь товар перегружали на небольшие плавсредства, так называемые «романовки».

Жители Рыбной Слободы стали постепенно отходить от рыбного промысла, заниматься торговыми операциями и брать подряды на поставку в Петербург дуба, железа, соли. Об этом свидетельствуют представленные в экспозиции купеческие аттестаты. В задачу купцов входило не только удачно сбыть товар, но и благополучно провести суда по речному пути. «Устав купеческого водоходства» от 1781 года обязывал власти заводить на всех крупных пристанях присяжных «лотцов».

В 1767 году Екатерина II, лично пожелавшая узнать «состояние своих подданных», путешествовала в Казань по Волге. Вечером 8 мая царские галеры подошли к Рыбной Слободе. «Здесь при бесчисленном стечении народа государыня встречена была духовенством, слушала божественную литургию в устроенном для того месте». Из храма императрица проследовала в специально подготовленный для нее дворец по Крестовой улице, на которой «женщины, поставленные в два ряда, одетые в богатое русское платье, с высокими жемчужными кокошниками, устилали дорогу своими наилучшими платками. Такое усердие привело в восхищение прозорливую Екатерину, и она долго и милостиво разговаривала с купеческими женами».