Дальше начинается простая арифметика: если ты пират и имеешь налаженный канал сбыта, то продаешь записанные правильным контентом болванки центов по 90. Ну, если везучий – и по доллару. А покупаешь чистые – центов по тридцать. Полученные 60–70 центов уходят на небольшую зарплату двум девочкам, которые согласны сидеть рядом с УПМ-2, чтобы своевременно вынимать из приводов готовую продукцию и загружать их сырьем, на погашение потраченной на УПМ-2 суммы и дальше – на более или менее вольготную жизнь. Если приводы и болванки допускают хорошие скорости, за час можно записать – со всеми временными издержками – штук эдак семьдесят, а то и все сто! Думаю, есть люди, способные к этим элементарным выкладкам, ибо, со слов Блохнина, спрос на УПМ-2 не спадает, частенько превышая предложение.

Девочка на маленькой зарплате вполне способна освоить две-три операции, которые ей потребуется исполнять. С помощью первой кнопки, Set, девочка выбирает операцию: загрузка образа на винчестер (Load), копирование (Copy), сравнение с оригиналом (Compare), копирование с последующей проверкой соответствия оригиналу (Copy & Compare), проверка диска на читаемость (Verify), стирание перезаписываемого диска (Erase), вряд ли нужное пирату, и наконец – тестирование (Test), то есть как бы запись (как в Nero); с помощью второй, Run, – запускает выполнение выбранной операции. Стоит заметить, что кнопкой Load можно не только загрузить образ диска на соответствующий раздел винчестера (он разбивается на разделы, размер и число которых зависит от числа и характера приводов в стойке), но и собрать образ музыкального CD со звуковых дорожек нескольких дисков.

В общем, девочке – довольно. Когда же на работу приходит владелец, он может подержать нажатой кнопку Set подольше, в результате чего ему откроется масса тонких настроек. Например, выбор реакции на нечитаемые сектора (в зависимости от их длины) или способ записи: подорожечный, посекторный или RAW, а также скорость считывания и записи и еще разные мелочи вроде выбора раздела на винчестере для следующей сотни копий. Если владелец запутается в настройках, он может вернуться к умолчальным, которые, как правило, самые лучшие для жизни и есть.

Если приводы в стойке поддерживают двухслойные болванки, можно копировать и двухслойные диски. Вдобавок, поскольку копирование идет посекторно, шансы на то, что такие двухслойные самостроки будут читаться большинством бытовых DVD-плейеров, резко возрастают. Правда, трудно представить пирата, отваливающего за двухслойные болванки восемь долларов, – при том, что вряд ли оптовый покупатель возьмет такой диск даже за два доллара.

Любопытен эксперимент, который я провел: вставил в верхний привод двухслойный диск, слил его на винчестер, а потом попросил УПМ-2 записать его на однослойный (кстати, чтобы записать болванку непосредственно с диска, можно не выбирать, куда вставлять ее, а куда оригинал: умная машина разберется во всем сама). УПМ-2 даже не поперхнулась и принялась усердно исполнять задание. Когда процесс закончился, я вынул записанный диск и вставил его в проигрыватель. Все как положено: меню, выбор языка, выбор эпизодов. Запускаешь на проигрывание – играет совершенно нормально ровно до того времени, до которого на диске хватило места. После чего культурно выходит в начальное меню. Никакой ругани, что, дескать, диск записан с ошибками, и всего такого прочего. Браво! Хотя, конечно, не так трудно было бы организовать проверку соответствия места на источнике месту на приемнике. С другой стороны, это, возможно, уже было бы лишним интеллектуализмом для столь простой по назначению (хотя и не простой в аппаратно-программном устройстве) машинки. Тогда она могла б вопросить пирата с девочкой (помните, как устами Зиновия Гердта вопрошал зрителей конферансье в «Обыкновенном концерте» С. А. Образцова): – Не слишком ли я культурна для вас?

Развеивая домыслы о структурном окостенении колонки, решительно ломаю сложившуюся традицию и наперед увертюры из культур-повидла анонсирую изумительную софтину – PlacesBar Editor. Пусть не смутит вас безграмотное название утилиты[По-хорошему, надо бы PlaceBar, а не PlacesBar] (все-таки ваял ее хацкер-шмацкер без роду и племени по кличке Matt Ginzton, он же MaDdoG Software): польза от PlacesBar Editor огромна, хотя навскидку программулина и делает-то всего ничего – настраивает панель шорткатов в стандартном диалоговом окне сохранения файлов.

Помните эти бессмысленные картинки, оттяпывающие весь левый кусок диалогового окна File-Save (рис. 1)? Эти дурацкие «Недавние документы», «Рабочий стол», «Мои документы», «Мой компьютер» и «Сетевое окружение», которыми ни один здравомыслящий человек никогда не пользуется? Почему не пользуется? Да потому, что микрософтовская идея хранить пользовательские данные вперемешку с системными файлами на диске С изначально бредовая, ибо компрометирует сам принцип информационной безопасности. Случись чего (а это «чего» с Форточками случается регулярно), и порушившийся системный диск тащит за собой в могилу все ваши файлы, запрятанные в непредсказуемых поддиректориях на идиотской глубине (типа C:\Documents and Settings\User\Мои документы\Мои рисунки). По этой причине умные люди давным-давно хранят котлеты отдельно от тараканов: системные файлы – на диске С, пользовательскую информацию – на диске D (или какая там у вас следующая буква). Вот и получается, что шорткаты, намертво вмонтированные в диалоговое окно сохранения файлов аки аппендицит: пользы никакой, спасибо, что хоть не болит.

Хакерская утилита PlacesBar Editor ставит точку в маразматической ситуации, позволяя заменять микрософтовские шорткаты линками на реальные места, где вы храните свою информацию. Скажем, на моих компьютерах бинарная руда, загружаемая из Интернета, поступает в папку D:\Incoming, общие документы обитают в папке D:\Docs, изображения – в D:\Arts, книги – в D:\Books и т. д. Единственная горькая пилюля: PlacesBar Editor не может изменить стандартные шорткаты диалогового окна сохранения файлов в пакете MS Office. Но тут уж ничего не попишешь: бастион врага глубоко эшелонирован, и, допустив прорыв на рубеже ОС, редмондский монстр тут же подстраховался, укрепив API своих офисных приложений (рис. 2, 3).

В контексте обнаружения замечательнейшей PlacesBar Editor – мой искренний книксен Капитану Немо, чей сайт не так давно из скучного бакунианского портала превратился в цветущую греческую агору, где непрерывно вершится информационный обмен между десятками тысяч пользователей. Надо сказать, что прогрессивная идея кооперативного блога получила сегодня энергичное развитие на всех изысканных бакунианских площадках: у моего любимца Avax’а, набирающих обороты Medigo и Netz, аксакала NoName и помянутого выше Капитана Немо.

Кооперативный блог – это движок сайта, позволяющий всем зарегистрированным пользователям вести открытый дневник и делиться с общественностью своими маленькими радостями: текстом прочитанной книги, рипом DVD-фильма, понравившимся MP3-альбомом и, конечно же, софтиной. Формат кооперативного блога стандартизирован: сначала идет пост участника агоры, в котором он (участник) подсознательно реализует ленинский принцип отражения[Тот, что про амебы и надписи «Здесь был Вася» на памятниках, охраняемых государством], затем – плата за право покрасоваться на трибуне в форме линка на умыкнутый информационный продукт, под занавес – комментарии благодарной публики типа: «Спасибо, крутой чувак, за полезную прогу!». Интересно наблюдать, как информационный обмен, изначально ограниченный варезом, все чаще и чаще замещается широкопрофильной дискуссией на общественно-культурные темы. Соответственно доля анонсов книг, музыки и кинофильмов в бакунианских кооперативных блогах сегодня на голову превышает анонсы новых компьютерных программ.

Как бы то ни было, перед нами отличная инициатива по высвобождению и канализации энергии широких народных масс – chapeau![(фр.) Снимаю шляпу!] Особенно приятно, что на фоне этой искрящейся жизнью агоры тоскливые официальные софтоотстойники, закостеневшие от радикулитно-затяжного пребывания в услужливой позе «зю», смотрятся мучительным анахронизмом.