Лоренс Блок

Кливленд в моих снах

- Итак, - начал Лебнер, - вы попрежнему видите этот сон.

- Каждую ночь.

- И всегда одно и то же? Может, вы еще раз перескажите мне ваш сон.

- О, Господи, - выдохнул Хэкетт. - Сон тот же самый. Мне звонят, говорят, что я должен ехать на машине в Кливленд, я еду, потом возвращаюсь. Конец сна. Какой смысл в том, что приходя к вам я всякий раз повторяю одно и то же? Или вы сразу забываете мой сон?

- Любопытная мысль,- отметил Лебнер.- Почему вы предположили, что я забываю ваш сон?

Хэкетт застонал. Этих мерзавцев в угол не загонишь. Всегда найдутся с вопросом. Уж этомуто их в школе психоаналитиков научили.

- Разумеется, я помню ваш сон,- продолжил Лебнер.- Но важны не мои воспоминания, а ваше восприятие этого сна. Если вы еще раз перескажите его во всех подробностях, возможно, всплывет чтото новое.

Да что там могло всплыть. На удивление занудный сон. И таким он был с первого раза, когда приснился Хэкетту несколько месяцев тому назад. И еще, ночное повторение не отличалось разнообразием. И всетаки Хэкетт надеялся, что беседа с психоаналитиком принесет какуюто пользу. Если пролежать молча на его кушетке все пятьдесят минут, того гляди и заснешь.

Чтобы увидеть тот самый сон.

- Сон один и тот же, и всегда начинается одинаково. Я лежу в кровати. Звонит телефон. Я снимаю трубку. Голос приказывает мне немедленно ехать в Кливленд.

- Вы узнаете голос?

- Я слышал его в других снах. Голос тот же самый. Но

ни у кого из моих знакомых такого голоса нет.

- Интересно,- покивал Лебнер.

Для вас, подумал Хэкетт.

- Я встаю, одеваюсь. Не бреюсь. Слишком тороплюсь. Я должен уехать в Кливленд как можно быстрее. Иду в гараж, открываю дверцу автомобиля. На переднем сидении лежит брифкейс. Я должен отвезти его в Кливленд и передать по известному мне адресу.

Я сажусь в автомобиль, выезжаю из гаража. Еду по автостраде I-71. Это самый короткий путь, примерно двести пятьдесят миль. Еду я быстро, шоссе в это время пустует. Но все равно на дорогу уходит около четырех часов.

- Адрес назвал вам голос в телефонной трубке?

- Нет, я почемуто знаю, куда надо отвезти брифкейс. Может, в первый раз адрес мне и назвали, сейчас не вспомнить, но теперь я знаю маршрут и пункт назначения. Я заезжаю на подъездную дорожку, нажимаю на кнопку звонка, дверь открывается, женщина берет у меня брифкейс, благодарит...

- Женщина берет у вас брифкейс?- переспросил Лебнер.

- Да.

- Как выглядит эта женщина?

-Точно сказать не могу. Она просто выглядывает из двери, берет брифкейс, благодарит меня. Я не уверен, что всякий раз это та же женщина.

- Но всегда женщина?

- Да.

- Как повашему, почему?

- Не знаю. Может, мужа нет дома, может, он работает по ночам.

- Она замужем, эта женщина?

- Не знаю. Я ничего о ней не знаю. Она открывает дверь, берет брифкейс, благодарит меня, и я иду к моему автомобилю.

- Вы никогда не входите в дом? Она не предлагает вам чашечку кофе?

- Я очень тороплюсь. Мне надо вернуться домой. Я выезжаю с подъездной дорожки и мчусь обратно. До дома двести пятьдесят миль, а я уже смертельно устал. Через четыре часа я вновь дома. Тут же ложусь в кровать.

- И что потом?

- Едва я успеваю заснуть, как звонит будильник. Пора вставать. Я никак не могу выспаться. Накапливается усталость, работа валится у меня из рук, иной раз у меня прямо за столом возникают галлюцинации. Я не могу этого выносить. Не могу!

- Понятно,- кивнул Лебнер.- Я вижу, что ваш час подошел к концу.

- Теперь давайте поговорим о брифкейсе,- предложил Лебнер при их следующей встрече.- Вы не пытались его открыть?

- Он заперт.

- Ага. А ключа у вас нет?

- Замок наборный. Открывается комбинацией из трех цифр.

- Комбинацию вы не знаете?

- Естественно, нет. И потом, я не должен открывать брифкейс. Мне надо его передать.

- И что, повашему, в брифкейсе?

- Не знаю.

- Но что там может быть?

- Понятия не имею.

- Может, государственные секреты? Наркотики? Наличные?

- Там может быть и грязное белье,- ответил Хэкетт.- От меня требуют одного - отвезти брифкейс в Кливленд.

- Вы всегда следуете одним маршрутом?-полюбопытствовал Лебнер в следующий раз.

- Конечно. В Кливленд другого пути и нет. По

автостраде I-71.

- А у вас не возникало желания изменить маршрут?

- Один раз я поехал другим путем,- вспомнил Хэкетт.

- Каким же?

- По I-75 я доехал до Дэйтона, потом по I-70 до Колумбуса, после чего вновь выехал на I-71. Хотелось както разнообразить маршрут, а чего я добился? Удлинил себе путь на тридцать пять миль, дорога заняла у меня на полчаса больше, так что будильник зазвонил, едва я улегся в кровать.

- Понятно.

- Больше я не экспериментировал. Поверьте мне, куда проще ехать по сне по одной автостраде.

Лебнер умер.

Звонок секретаря доктора потряс Хэкетта. Из месяца в месяц он каждую неделю приходил к Лебнеру, пересказывал свой сон в надежде вспомнить какуюто мелочь, которая навсегда освободит его от дальних поездок в Кливленд. И когда он уже почти смирился с тем, что мелочи этой ему не вспомнить, Лебнер покинул его.

Он заставил себя позвонить секретарю, спросил, от чего умер Лебнер.

- Сердечный приступ,- ответила женщина.- Он умер во сне. Заснул и не проснулся.

Потом Хэкетт вообразил, что теперь его сон снится Лебнеру. Психоаналитик каждую ночь будет подниматься из могилы, чтобы отвезти этот чертов брифкейс в Кливленд, а он, Хэкетт - почивать без сновидений.

Мысль эта согрела его душу, и в ту ночь он улегся в постель, не сомневаясь, что так оно и будет. Но, едва его сморил сон, зазвонил телефон и голос на другом конце провода сказал, что ему надо делать.

- Я не собирался обращаться к другому психоаналитику,- объяснял Хэкетт,- потому что чувствовал, что с Лебнером мы ничего не добились. Но я и сам не могу выбраться из этого тупика. Каждую ночь мне снится этот чертов сон. Здоровье у меня ни к черту. Я пришел к вам, потому что не знаю, как мне быть.

- Здравое решение,- кивнул его новый психоаналитик, Крулл.- Именно поэтому люди к нам и приходят.

- Полагаю, вы хотите, чтобы я рассказал вам свой сон.

- Особого желания не испытываю.