Это существенный фактор, ведь летучие мыши очень прожорливы. Достаточно сказать, что за время охоты (а оно обычно у летучих мышей невелико: в общей сложности примерно полтора часа, редко больше) летучая мышь съедает несколько сотен насекомых. Так, например, было прослежено, что бурая ночница за час совершила около 1200 бросков, а бурый кожан — около 1300. Если даже половина бросков была неудачной (насекомым удавалось спастись, хотя это маловероятно), то и тогда за час каждая съедала 600–650 насекомых. В лаборатории рыжая вечерница за полчаса съела 115 мучных червей, а бурая ночница за минуту поймала 20 мух дрозофил.

Подсчитано, что лишь один вид летучих мышей в Техасе уничтожает примерно 7 тысяч тонн насекомых в год. (Не случайно в этом штате принят закон об охране летучих мышей.) Известно, что в некоторых районах, в том числе и в некоторых районах нашей страны, летучие мыши свели до минимума или даже полностью уничтожили малярийных комаров.

Количество пищи регулирует количество летучих мышей одного вида в определенной местности. Однако в одном районе, в непосредственной близости, могут находиться колонии разных видов летучих мышей (а то и смешанные колонии). Они не соперники: каждый вид либо специализируется на определенных насекомых (крупные, мелкие), либо ловит их на определенной, «своей» высоте. А некоторые летучие мыши приспособились охотиться даже на земле. Это труднее, зато наземные насекомые обычно крупнее.

Как и всякие насекомоядные животные, летучие мыши активны только в теплое время года. В тропиках и субтропиках у летучих мышей никаких проблем не существует. В странах с умеренным климатом с наступлением холодов летучие мыши исчезают. Сейчас известно, что из 40 видов летучих мышей, живущих на территории нашей страны, по крайней мере 12 совершают перелеты. Правда, у большинства перелеты не такие значительные, как у птиц, но 1000–1500 километров для некоторых видов — не предел. Во всяком случае, летучих мышей, помеченных летом в Воронежском заповеднике, зимой находили в Крыму, Болгарии, Турции. А окольцованных в Белоруссии — в Австрии, ГДР, ФРГ, Румынии, Венгрии, Голландии.

Чтобы проследить перелеты летучих мышей, люди решили кольцевать этих зверьков. (В США начали в 1916 году, в Европе — в 1932, в СССР впервые стали метить летучих мышей в 1937 году.) Поначалу метили летучих мышей так же, как и птиц, — надевали им на лапку легкое металлическое кольцо. Однако летучие мыши по каким-то причинам упорно старались избавиться от этого «украшения» и повреждали зубами кольцо настолько, что на нем невозможно было разобрать надпись и номер. Тогда стали крепить метки на предплечье зверьков (эта метка не беспокоит летучих мышей). В Чехословакии теперь применяют цветные метки — они облегчают наблюдения. В США последнее время начали метить рукокрылых компостером, просекая на перепонке крыла маленькие отверстия. Эта операция безболезненна, ранки легко заживают, а на крыле остаются светлые, легко различимые шрамики в виде букв и номера.

Несмотря на то, что изучением перелетов летучих мышей сейчас занимаются довольно активно (а о самих перелетах известно уже достаточно давно — об этом писал еще в 1769 году английский ученый Джильберт Уайт), люди все-таки знают их мало.

Лучше изучена зимовка летучих мышей, остающихся в наших краях и не улетающих в другие страны. Известно, что часто они остаются в тех же убежищах, в которых проводили летом светлые часы суток, иногда отыскивают более подходящие для зимы (но тоже холодные) и впадают в зимнюю спячку. Точнее, это не спячка, а анабиоз — состояние, когда организм почти полностью замирает, температура тела зверьков понижается до 2–3 градусов (иногда даже до 0), они покрываются инеем и кажутся совершенно замерзшими, дыхание их замедляется до 5–6 раз в минуту, биение сердца — до 15–16 ударов. Но едва пригреет солнышко — летучие мыши «оживают» и начинают активную жизнь. Дыхание учащается до 96 раз, а сердце начинает биться со скоростью 420 ударов в минуту.

Таковы некоторые общие, наиболее характерные черты летучих мышей. Но ведь у представителей каждого вида есть и свои собственные, типичные лишь для данного вида, черты. Они тоже очень интересны, и, конечно, хорошо было бы, чтоб в нашем параде приняли участие все рукокрылые. Но это невозможно — их слишком много. Поэтому придется ограничиться лишь некоторыми видами. Начнем с крыланов.

Самый крупный из всех крылановых, а значит, из всего отряда рукокрылых, — калонг. Величиной он с крупную кошку (сантиметров 40 в длину), но когда расправляет крылья, кажется настоящим великаном: размах его крыльев — более полутора метров. Это уже не зверек, а настоящий зверь. И там, где он живет (на Филиппинах, на островах Малайского архипелага, на полуострове Малакка), местные жители считают его охотничьей дичью. Мясо калонгов высоко ценится местными жителями.

Калонг — самый крупный из крыланов, а карликовый крылан — самый мелкий в подотряде: длина его 6–7 сантиметров, размах крыльев — менее четверти метра. Живет он в Бирме, Индркитае и на Больших Зондских островах.

Жить, летать, находить пищу крыланам помогает тонкое обоняние и острое зрение. К звуковой ориентации они не способны. И лишь единственное исключение составляет пещерный крылан, живущий в Индии, Бирме, Непале, Пакистане, на юге и юго-востоке Китая. У него хотя и весьма примитивный, но эхолокатор все-таки имеется: в темных пещерах, где проводит большую часть времени это животное, зрение — плохой помощник.

Крыланы, если не считать размеров, в общем-то, все похожи друг на друга. Кроме молотоглава. У него две особенности: огромная непропорциональная голова (за что он и получил свое имя) и любовь к пению. Природа снабдила его сложным и довольно развитым голосовым аппаратом, и зверек им часто пользуется. Правда, пение его напоминает хор квакающих лягушек, но молотоглаву, видимо, собственный голос нравится — поет он часто и охотно.

Вообще у каждого вида рукокрылых есть какая-нибудь оригинальная особенность. Например, у футлярохвостых (это уже летучие мыши) длинный хвостик может убираться, втягиваться в особую полость, как в ножны или в футляр. А у зайцегубых верхняя губа как бы разрезана или расщеплена, и из этого разреза торчат большие резцы.

Зайцегубые — рыбоядные летучие мыши. Обнаружив рыбу, стремительно пикируют и хватают добычу лапами, вооруженными длинными цепкими когтями.

Такой способ охоты характерен лишь для рыбоядных.

Насекомоядные летучие мыши хватают добычу ртом, помогая себе при этом крыльями: если насекомое ударилось о крыло, зверек молниеносно сгибает это крыло, подвигая добычу, как рукой, ко рту.

Некоторые летучие мыши, живущие в Австралии, Южной Азии и Восточной Африке, имеют на мордочках торчащий кверху кожистый остроконечный придаток, за что и прозваны копьеносыми. А у других, живущих не только в тропиках и субтропиках, но и в Европе, на мордочках — кожистая пластинка в форме подковы. Поэтому, в отличие от своих копьеносых сородичей, они зовутся подковоносами.

Легко догадаться, что зверьки, живущие в Южной и Центральной Америке и прозванные листоносыми, получили свое имя тоже за какое-нибудь «украшение» на мордах. Так оно и есть: кожистый придаток на их мордах отдаленно напоминает по форме лист.

Листоносые — зверьки растительноядные — питаются плодами, пыльцой и нектаром растений (хотя не брезгают и насекомыми). Чтоб легче добывать нектар и слизывать пыльцу, они «обзавелись» длинными языками (у некоторых видов языки длиннее самих их обладателей). А на кончиках языков у этих зверушек — специальные щеточки. Такого оригинального приспособления нет, пожалуй, ни у кого.

Но если мы будем продолжать разговор об оригинальных приспособлениях летучих мышей, то обязательно должны вспомнить и клейконогих — маленьких (длиной в 3–5 сантиметров, весом в 3–6 граммов) зверушек, имеющих на ногах присоски. Благодаря таким присоскам эти летучие мыши могут «приклеиваться» к любой гладкой поверхности, например к листу дерева.