Придумавший кирпич достоин, пожалуй, людского уважения не меньше, чем изобретатель колеса. Бруски из запеченной в огне, обожженной глины положили начало древнейшему из ремесел. На Руси «среди иных многих рукоделий» оно живет второе тысячелетие. Историки лишь догадываются, откуда кирпичная техника проникла на нашу землю — из византийских ли городов вроде Херсонеса, от хазар, которые строили из кирпича крепости и городища, а может, из Дунайской Болгарии, где в Преславле при царе Симеоне в конце IX века было налажено кирпичное производство и изделия метили болгарскими буквами.
Скорее всего, «крепкие в замыслах» русские мастеровые идеи соседей переиначили по-своему и стали делать кирпичи квадратными и плоскими. К XI веку эти изделия были 38–40 см в ширину, а толщиной — 2,5–3 см. Постепенно параметры меняются, кирпич теряет форму квадрата, становится толще. Например, в смоленских постройках XII столетия он встречается размером 19×27×4 см.
На Руси кирпич называли плинфой по греческому термину «плинθа» (плинт, плита). В исторических источниках той поры упоминается «специальная пещь плинθяна». По нашим понятиям это громко сказано — специальная. Все оборудование плинфоделательной мастерской состояло из деревянных рам для формовки глины, навеса, под которым подсушивались заготовки да горны для обжига кирпича. Похоже, сушили плинфу под открытым воздухом, потому что исследователям в развалинах древних строений попадались плиты с отпечатками козьих копыт, собачьих лап и детских ног.
Этой разновидностью гончарного ремесла занимались «непашенные» люди, их освобождали от работ в поле. Редко какой князь не содержал среди челяди при своем дворе плинфоделателей, а позднее и специалистов по обжигу плинфы, укладчиков кирпича, когда они выделились в самостоятельные профессии. Негласно соперничали между собой епископские хозяйства, обзаводясь лучшими из мастеров кирпичного дела.
Сравнительная простота изготовления с годами привлекла внимание к этому удобному строительному материалу жителей даже лесистых территорий, где от века дома возводили из кругляка. В городах, обычно на окраинах, все больше появлялось мастерских и артелей плинфоделателей — кирпичников, по традиции именуемых гончарами. Гончарный ряд, гончарная улица — обычная принадлежность едва ли не всякого старинного поселения. К X столетию в 25 городах на Руси были знакомы с выделкой кирпича. Более того, обследование историками полуразрушенных кирпичных построек показало, что для одного и того же здания работали артели мастеров — кирпич каждого плинфоделателя отличается и формой, и личным клеймом. А в строительстве Благовещенской церкви в Чернигове в 1186 году участвовали и княжеские и епископские мастеровые люди, которые оставили на изделиях личный знак хозяина.
Тогда же научились делать фигурные кирпичи для оформления пилястр, колонн, порталов.
Несколько столетий до самого нашествия татар строительство из кирпича непрерывно велось вблизи Киева и Чернигова. С правления Владимира церковное и светское зодчество развивается в других русских городах. Княжеские смерды легко превзошли в нем иноземцев, ставя храмы благолепнее заморских, на свой манер выполняя и выкружку сводов, и «вежи» на углах церквей, и треугольные фронтоны в подражание деревянной кровле.
Кладка из кирпича на протяжении веков считается почтенным занятием. Упоминая о Святославе Всеволодовиче, Тверская летопись 1231 года указывает, что «самъ князь бъ мастеръ». А когда вошедший в историю расчетливостью и бережливостью Иван III решил вновь строить Успенский собор, то послал за мастерами в Рим и Псков, так как псковичи «навыкши каменносечной хитрости».
На разные цели для разных частей дома со временем стали изготавливать кирпич по особым технологиям. В. И. Даль, кроме простого, перечисляет больше десятка подобных изделий — подпятный (уминаемый пятой), столовый (руками набивали глину в особой точности формы), машинный, карнизный (с выпуском по лекалу одного края), колодезный (с искривлением), клинчатый (для сводов), кабанчик (печной узкий), не считая сырца, земляного, железняка и других.
За столетия мастерами выработаны всевозможные приемы и способы кирпичной кладки. В наше время, как ни прискорбно, многие из них почти забыты, потому чтo каменщиков готовят для индустриального поточного строительства. И разве лишь реставраторы растолкуют сегодня, что это за кладка под лопату, в обрез, как класть кирпичи под гребок, в подбелку или располагать их в отхвáт, ставить в елку, в узор, вести стену в сок или в подливку.
Между тем интерес к технологиям работы с кирпичом подогревается ныне самими обстоятельствами жизни. Кто-то созрел, чтобы выстроить дом по своим задумкам, кому-то неотложно требуется гараж, дачный домик или любая другая прочная хозяйственная постройка, в предлагаемом материале описаны традиционные, отчасти забытые приемы, но все они доступны новичку и по исполнению и по затратам. Рекомендации дадут пользу и тому, кто все же не решится сам взять в руки кельму, а призовет помощников — он сумеет проконтролировать качество их работы и уберечься от халтуры.