Официально Вильям Рокфеллер занимался торговлей медикаментами. Однако он не был обычным аптекарем, не имел специального образования и торговал шарлатанскими снадобьями, сотрудничая с различного рода мистификаторами и знахарями. В 1849 году, когда Джону Рокфеллеру — сыну Вильяма — было 9 лет, семейству срочно пришлось менять местожительство, причем переезд напоминал бегство. Причина его, как свидетельствуют документы, была довольно красочной — Вильям Рокфеллер обвинялся в конокрадстве.

Но и на новом месте обосноваться не удалось. Вновь под покровом ночи пришлось бежать в связи с новым скандалом.

После нескольких лет бродячей жизни семейство Рокфеллеров осело наконец в Кливленде, но не потому, что биг Билл — так звали Вильяма Рокфеллера среди лошадиных барышников — остепенился. Просто однажды он вдруг решил, что семья — помеха его деятельности, и, не простившись с женой и детьми, отбыл в неизвестном направлении.

Последние годы Вильям Рокфеллер прожил в штате Айова, где и умер в начале нынешнего века в глубокой старости, под чужим именем. А сын Вильяма, к тому времени уже изрядно разбогатевший, не счел нужным даже принять участие в его похоронах.

Одним из любимых изречений конного барышника было: «Никогда не следует принимать во внимание толпу». Этот принцип вполне усвоили его сыновья, внуки и правнуки. «Толпа» в рокфеллеровском понимании — все те, кто зарабатывает свой хлеб честным путем. Законы чести и морали — для «толпы», а к Рокфеллерам они отношения не имеют.

Один из биографов рокфеллеровского семейства рассказывает, что еще в том возрасте, когда мальчишек обычно интересуют деревянные лошадки, Джон Рокфеллер выказал совсем иные склонности. Семилетний мальчик выпросил у матери стоявшее на камине голубое фарфоровое блюдо и стал складывать в него медяки, получаемые на конфеты и развлечения. Его сверстники покупали сладости и катались на карусели, а бледный золотушный Джонни, сторонясь других детей, мог часами любоваться своими богатствами, ласково перебирая монетки потными пальцами.

Но, быть может, биограф хватил через край? Трудно поверить, что в дитяти, едва выбравшемся из пеленок, обнаруживаются задатки заправского ростовщика. Однако вот свидетельство самого Рокфеллера. В мемуарах он вспоминал: «Одним из моих ранних испытаний было рытье картофеля у соседа на протяжении нескольких дней. Он был очень предприимчивый и процветающий фермер. Мне было тогда, вероятно, лет 12. И фермер ежедневно выдавал мне несколько монет. Я откладывал эти маленькие суммы в копилку и вскоре понял, что деньги, которые я могу заработать, копая картошку подряд сто дней, я мог бы получить, положив в банк 50 долларов, не ударив больше палец о палец, лишь за счет процента на вложенную сумму. Открытие это навело меня на мысль, что хорошо бы заставить деньги быть моими рабами, а не наоборот».

Такое признание стоит десятков страниц разоблачительных рассуждений. 12-летний мальчик, постигший преимущества ростовщичества перед трудом! На всю жизнь будет он ушиблен этим открытием и вместе с миллионами долларов передаст его в наследство своим детям и внукам.

В тех же мемуарах миллиардер весьма своеобразно объясняет читателю свои успехи на поприще наживы. Дело, оказывается, в… знакомстве с бухгалтером. «Рвение мое было колоссально, — пишет он. — И кроме того, я имел громадное преимущество: мне выпала на долю счастливая случайность — судьба свела меня с бухгалтером, отлично знавшим свое дело и искренне ко мне расположенным».

Вот видите, как все легко и просто. Достаточно иметь практически мыслящего папашу и знакомого бухгалтера, чтобы стать в Америке миллиардером.

В действительности начало богатствам Рокфеллеров положили обман, преступления, насилия, бесчестные махинации. Возможно, и были в карьере старого Рокфеллера счастливые случайности, но это, конечно, не знакомый бухгалтер. Дело в том, что Рокфеллер развил свою активность в области нефтяной промышленности. Вместе с тем в его карьере немалую роль сыграла невиданная, доходящая до фанатизма алчность, одержимость жаждой денег, полная неразборчивость в средствах на пути к богатству.

Школьным приятелем Джона Рокфеллера был Марк Ханна, человек, преуспевший впоследствии на поприще бизнеса, основавший компанию, которая в настоящее время является одной из могущественнейших на северо-западе США. Ханна — человек оборотистый и поклонялся лишь одному — доллару. Но даже его поражал денежный фанатизм юного Рокфеллера. Позже Ханна, вспоминая юные годы и своего друга детства, говорил: «Джон в те годы проявлял здравомыслие во всем, за исключением одного — он был помешан на деньгах». Сам Джон Рокфеллер рассказывал, что когда он, служа в торговопосреднической фирме кассиром, впервые получил банкноту в 4 тысячи долларов, то целый день не мог работать. Каждые пять минут он поднимался из-за конторки и, открыв сейф, любовался ассигнацией, вертел ее в руках, разглядывал и даже обнюхивал, как в детстве, когда ласкал медяки, лежавшие в фарфоровом блюде.

Первый самостоятельный бизнес Джона Д. Рокфеллера — небольшая комиссионная контора. «С того момента, — пишет один из исследователей, — когда скромный молодой человек впервые оказался обладателем крупной суммы, в душе его произошел переворот, который нельзя рассматривать иначе, как болезненное наследие, перешедшее к нему от отца. Единственной мечтой, охватившей все существо будущего миллиардера, стало стремление захватить деньги других. Это была не обычная жадность к деньгам, нет, стремления Рокфеллера направлялись главным образом к тому, чтобы перехитрить других и прибрать к рукам упущенное ими добро. Этот спокойный, уравновешенный человек всегда испытывал буйную радость при мысли, что ему удалось перехитрить или просто обмануть партнера по сделке. Все его мысли вращались вокруг денег, и ради денег он забыл все религиозные идеи, заложенные в его душу пуританкой-матерью, Тот самый Джон Рокфеллер, который в юности усердно посещал религиозные собрания строгих баптистов, теперь считал себя вправе на каждом шагу обходить и нарушать божеские и человеческие законы, ибо, как он уверяет сам в напечатанной им автобиографии, он «действовал на пользу нефтяной промышленности, чем способствовал благосостоянию всей страны». Впрочем, религиозные заповеди делец не забыл, каждый деловой шаг он сопровождал сентенциями из «священного писания», А при случае использовал и священнослужителей в качестве своих агентов. Об одном из таких случаев рассказал историк Льюис Корей, В штате Миннесота действовали чрезвычайно богатые железные рудники. Их обнаружило семейство Меррит — отец и пятеро сыновей, которых в течение десятилетий в округе считали чудаками. Старший Меррит был убежден, что в этом районе есть железная руда, и упорно ее искал,

В конце концов поиски Меррита увенчались успехом: он открыл богатые залежи руды. Однако вскоре эта удача обернулась для Меррита несчастьем. Он и сам не заметил, как запутался в сетях, расставленных Рокфеллером, разорился и потерял все, что имел.

В 1911 году при расследовании деятельности Стального треста комиссией палаты представителей Леонид Меррит, уже глубокий старик, поведал эту историю. Он рассказал, что вся его семья очень набожна, И самым близким к ним человеком, пользовавшимся безграничным доверием семьи, был его преподобие Ф. Гейтс, который одновременно являлся духовником Рокфеллера,

С некоторых пор его преподобие стал проявлять повышенный интерес к делу Меррита. Он усиленно советовал ему всячески его расширять. А когда ему говорили, что на это нужны большие средства, отвечал: «Не беда. Мы братья во Христе и должны бескорыстно помогать друг другу». Как свидетельствуют протоколы комиссии конгресса, Меррит рассказал: «Это случилось в 1893 году, Время было тяжелое. Мы очень нуждались в деньгах, Я не скрывал своих забот от духовника, и тогда этот самый Гейтс (я виделся с ним ежедневно) сказал, что сердобольный Рокфеллер с удовольствием нам поможет. Через Гейтса я начал получать ссуды от мистера Рокфеллера, за которые давал ему хорошее обеспечение участками и инвентарем».