Есть необходимость в подарке для жены на 8 марта. Тоже проблем нет: принесут каталог с целым набором вариантов, который удовлетворит любой, даже самый изощренный женский вкус, — выбирай! Вообще, к семьям отношение уважительное. Отвезти жену на работу, с работы, детей на дачу, с дачи — для этих целей служит закрепленная «Волга» с водителями, работающими посменно, и с престижными номерами. «ЗИЛ», само собой, принадлежит отцу семейства.

Забавно, что вся эта циничная по сути своей система вдруг дает циничный сбой по отношению к родным главы семейного клана. Например, когда охрана проводила инструктаж с женой и детьми, было потребовано, чтобы они не давали мне овощи и фрукты с рынка, поскольку продукты могут быть отравлены. И когда дочь робко спросила, можно ли есть им, ей ответили: вам можно, а ему нельзя. То есть вы — травитесь, а он — святое…

Москвичи обычно останавливаются, когда по улицам города, шурша шинами, на большой скорости проносятся правительственные «ЗИЛы». Останавливаются не из большого почтения к сидящим в машине, а потому, что зрелище это действительно впечатляющее. «ЗИЛ» не успел еще выехать за ворота, а уже по всему маршруту следования оповещаются посты ГАИ. Всюду дается зеленый свет, машина мчится без остановок, быстро, приятно. Видимо, высокие партийные руководители забыли, что существуют такие понятия, как «пробка», светофор и красный свет.

Членов Политбюро по всему пути ведет и машина сопровождающая, «Волга». Когда в мой адрес поступило несколько предупреждений с угрозами, мне тоже выделили такую «Волгу». Я потребовал, чтобы ее убрали, но получил ответ, что вопросы безопасности — не моя компетенция. Так что некоторое время убить меня было невозможно. Кругом охрана. К счастью, вскоре дополнительную охрану сняли.

«ЗИЛ» рядом со мной круглосуточно. Где бы я ни находился, машина со спецсвязью всегда здесь же. Если приехал ночевать на дачу, водитель располагается в специальном доме, чтобы в любой момент можно было выехать.

Про дачу — отдельный рассказ. До меня она принадлежала Горбачеву, он переехал в другую, вновь выстроенную для него.

Когда я подъехал к даче в первый раз, у входа меня встретил старший караула, он познакомил с обслугой — поварами, горничными, охраной, садовником и т. д. Затем начался обход. Уже снаружи дача убивала своими огромными размерами. Вошли в дом — холл метров пятьдесят с камином — мрамор, паркет, ковры, люстры, роскошная мебель. Идем дальше. Одна комната, вторая, третья, четвертая, в каждой цветной телевизор, здесь же на первом этаже огромная веранда со стеклянным потолком, кинозал с бильярдом, в количестве туалетов и ванн я запутался, обеденный зал с немыслимым столом метров десять длиной, за ним кухня, целый комбинат питания с подземным холодильником. Поднялись на второй этаж по ступенькам широкой лестницы. Опять огромный холл с камином, из него выход в солярий — стоят шезлонги, кресла-качалки. Дальше кабинет, спальня, еще две комнаты, непонятно для чего, опять туалеты, ванные. И всюду хрусталь, старинные и модерновые люстры, ковры, дубовый паркет и все такое прочее.

Когда мы закончили обход, старший охраны радостно спросил: «Ну, как?» Я что-то невнятное промычал. Семья же была просто ошарашена и подавлена.

Больше всего убила бессмысленность всего этого. Я сейчас даже не говорю о социальной справедливости, расслоении общества, огромной разнице в уровнях жизни. Это само собой понятно. Но почему понадобилось так абсурдно реализовывать мечту об удовольствии и собственном партийно-номенклатурном величии? Такое количество комнат, туалетов и телевизоров одновременно не нужно никому, даже самому выдающемуся деятелю современности.

А кто платит за все это? Платит Девятое управление КГБ. Интересно, кстати, по какой статье списываются эти расходы? Борьба со шпионами? Подкуп иностранных граждан? Или по более романтической статье, например, космическая разведка?..

Для проведения отпуска также был богатый выбор. Пицунда, Гагры, Крым, Валдай, другие места. Старшему охраны выдавали, если не ошибаюсь, что-то около четырех тысяч рублей — это, так сказать, на карманные расходы, то есть зарплату на отпуск можно было не тратить. На этих летних дачах все те же богатства и роскошь. К морю подвозят на машине, хотя от дачи до него метров двести, не больше. Я, конечно, шагал сам, вообще пытался как-то встряхнуться, организовывал волейбольные команды. Там ребята молодые, мощные, здоровые, а мы все равно часто выигрывали. Короче, хоть как-то пытался в этот коммунистический дистиллированный оазис внести нечто человеческое, бурное и азартное. Надо честно признать, удавалось мне это с большим трудом.»

Борьба с привилегиями помогла Ельцину набрать голоса на выборах и захватить власть, после чего он взялся за свои собственные привилегии.

Особняк в Крылатском в несколько раз больше того, который строился для Горбачева. Квартира Бориса Николаевича 460 кв. метров, 15 комнат, сауна, и теннисный корт. В этом же особняке получили квартиры по 128 кв. метров обе дочери господина президента.

За Борисом Николаевичем закреплены дачи в Архангельском, в Сосновке, а также бывшая резиденция Горбачева. Для него строили четырехэтажный дворец среди реликтовых сосен в Успенском. Наконец, Ельцин «на свои средства» строит дачу в Горках под Москвой. У Ельцина особо роскошная резиденция в Кремле.

Пресса сообщает о том, что петербургская строительная фирма «Алмаз» получила заказ на строительство яхты для президента. Такой восхитительной яхты на «Алмазе» даже представить себе не могли, хотя до этого здесь изготовлялись прогулочные суда для Хрущева и Брежнева и других руководителей.

На Ельцинской яхте предусмотрены вертолет, сауна, два бассейна, танцевальные площадки, теннисные корты и т. д. Отделочный материал — из драгоценных пород дерева. Спроектирована яхта так, что на ней никогда ни при каких ситуациях не пересекутся пути президента и обслуживающего персонала.

Как настоящий абсолютный монарх, Ельцын говорит о себе в третьем лице: «Президент внесет законопроект» или «Президент будет действовать решительно».

15 февраля 1994 года Ельцин издал указ № 319 «О штандарте президента». Из описания флага: «В центре — золотое изображение государственного герба Российской Федерации (двуглавого орла). Полотнище окаймлено золотой бахромой. На древке штандарта крепится серебряная скоба с выгравированными фамилией, именем и отчеством президента Российской Федерации и датами его пребывания на этом посту».

Во время визита в США осенью 1994 года возле ворот Белого Дома Бориса Ельцина не встречала ни толпа восторженных американцев (как бывало при приездах Горбачева), ни пикеты эмигрантов с политическими призывами. У ворот стоял лишь чернокожий бездомный с плакатом: «Сейчас же попроси Иисуса спасти тебя!» Шутки президента России отличались мрачным оттенком. На пресс-конференции пожилая американка спросила Ельцина об участии России в конфликтах в республиках бывшего СССР. На что Борис Николаевич спросил старушку: «Вот вы близки со своим соседом?» Она замерла. Зал разразился хохотом. «Они же наши родные, — пояснил президент России. — Мы еще вчера в одном доме жили. Мы просто помогаем соседям.» Ельцин в США все время потел и утирал лицо платком. «Я сибиряк, — заметил он Клинтону, — жарко мне у вас».

В интервью газете «Фигаро» Борис Николаевич заявил: «Подлинная опасность для России — это следующий президент».

Зависит ли ирония истории от характера и притязаний политических вождей и игроков? Учитывается ли в истории «фактор глупости»? Ясно одно: свой приговор история выносит не торопясь.