— Точнее, индуцированную фазу психической болезни. Интеграторы не могут скопировать схему болезни, они на это просто не способны. Если взять чистый фонодиск и сыграть какую-нибудь мелодию, она запишется и получится пластинка, много раз повторяющая произведение. В психологическом смысле интеграторы представляли собой как бы незаписанные пластинки, а их таланты — производное совершеннейшей настройки мыслящего устройства. Воля машин не играет тут никакой роли. Сверхъестественно чувствительные интеграторы записали психическую модель какого-то мозга и теперь воспроизводят ее. А если точнее, модель психики Бронсона.
— То есть, — вставил Крокетт, — машины рехнулись.
— Нет. Безумие связано с сознанием личности, а интеграторы лишь записывают и воспроизводят. Именно поэтому шестеро операторов покинули станцию.
— Ясно, — сказал Крокетт — Я последую их примеру, прежде чем свихнусь. Это довольно… мерзко.
— Как это ощущается?
— Я бы покончил с собой, если бы это не требовало усилий, — коротко ответил ирландец.
Форд вынул блокнот и свинтил колпачок с ручки.
— У меня здесь история болезни Бронсона. Вы когда-нибудь слышали о типологии психических болезней?
— Очень мало. В свое время я знал Бронсона. Порой он бывал исключительно угрюм, но потом вновь становился душой общества.
— Он говорил о самоубийстве?
— При мне никогда.
Форд кивнул.
— Если бы говорил, он никогда бы его не совершил. Его случай — маниакальная депрессия: глубокая подавленность после периодов оживления. В начальный период развития психиатрии больных делили на параноиков и шизофреников, но такое деление оказалось слишком грубым. Невозможно провести линию раздела, поскольку эти типы взаимно проникают друг в друга. Ныне мы выделяем маниакальную депрессию и шизофрению. Шизофрению вылечить невозможно, остальные психозы — вполне. Вы, мистер Крокетт, легко управляемый маниакально-депрессивный тип.
— Да? Но это не значит, что я сумасшедший?
Форд широко улыбнулся.
— Скажете тоже! Как и все, вы имеете определенные отклонения, и, если когда-нибудь сойдете с ума, это будет маниакальная депрессия. Я, например, стал бы шизофреником, поскольку представляю шизоидный тип. Этот тип часто встречается среди психологов и объясняется комплексом компенсационной общественной ориентации.
— Вы хотите сказать…
Доктор продолжал; в том, что он объяснял все это Крокетту, явно была какая-то цель. Полное понимание — часть лечения.
— Представим это таким образом. Депрессивные маньяки — случаи довольно простые и колеблются между состояниями оживления и депрессии. Амплитуда колебаний велика по сравнению с ровными и быстрыми рывками шизоидного типа. Периоды растягиваются на дни, недели, даже на месяцы. Когда у маниакально-депрессивного типа наступает ухудшение, график его депрессивной фазы имеет вид кривой, идущей вниз. Это одно. Он сидит и не делает ничего, чувствуя себя несчастнейшим человеком в мире, порой до того несчастным, что это даже начинает ему нравиться. И только когда кривая начинает ползти вверх, его состояние меняется с пассивного на активное. Вот тут он начинает ломать стулья и требуется смирительная рубашка.
Крокетт явно заинтересовался. Вполне естественно, что он прилагал выводы Форда к себе.
— Иначе обстоит дело с шизоидным типом, — продолжал Форд. — Тут ничего предсказать нельзя и может произойти все что угодно. Это может быть раздвоение личности, навязчивая идея материнства или различные комплексы: Эдипов, возврат в детство, мания преследования, комплекс величия — варианты неограничены. Шизоидный тип неизлечим, но для депрессивного маньяка спасение, к счастью, возможно. Наш здешний призрак — именно депрессивный маньяк.
С лица ирландца сбежал румянец.
— Начинаю понимать.
Форд кивнул.
— Бронсон сошел с ума здесь. Он покончил с собой, когда его депрессия оказалась в нижней точке кривой, стала невыносимой, и это извержение разума Бронсона, чистая концентрация безумия оставила свой след на радиоизотопных мозгах интеграторов. Помните фонодиск? Электрические импульсы их мозгов непрерывно излучают эту запись — состояние глубочайшей депрессии, а интеграторы настолько мощны, что каждый, кто оказывается на станции, принимает излучение.
Крокетт сглотнул и допил остывший кофе.
— Боже мой! Это просто… кошмар какой-то!
— Это призрак, — сказал Форд. — Идеально логичный призрак, неизбежный результат действия сверхчувствительной мыслящей машины. А интеграторы невозможно лечить от профессиональной болезни.
Помрачневший Крокетт затянулся сигаретой.
— Вы убедили меня в одном, доктор: я уеду отсюда.
Форд помахал рукой.
— Если моя теория верна, лекарство есть — все та же индукция.
— Что?
— Бронсон мог бы выздороветь, если бы его вовремя начали лечить. Есть терапевтические средства. Здесь, — Форд положил руку на блокнот, — полный образ психики Бронсона. Я нашел больного, страдающего маниакально-депрессивным психозом. Он почти копия Бронсона: весьма похожи и история болезни, и характер. Неисправный магнит можно вылечить размагничиванием.
— А пока, — буркнул Крокетт, снова впадая в болезненную апатию, — нам предстоит иметь дело с призраком.
Так или иначе Форд заинтересовал его своими странными теориями лечения. Эта смелая, даже фантастическая версия чем-то привлекала грузного ирландца. В крови Крокетта взыграло наследие его кельтских предков — мистицизм, удерживаемый железной выдержкой. В последнее время атмосфера станции была для него невыносимой, теперь же…
Станция была полностью автоматизирована, и для всех работ вполне хватало одного оператора. Интеграторы же действовали, как хорошо смазанные шестерни и после монтажа являли своего рода совершенство, не требуя никакого ремонта. Они просто не могли испортиться, если, конечно, не считать индуцированной психической болезни. Но даже она не повлияла на качество работы. Интеграторы, решая сложные проблемы, по-прежнему давали верные ответы. Человеческий разум давно бы уже распался, тогда как радиоизотопные мозги просто записали схему маниакально-депрессивного психоза и непрерывно воспроизводили ее. По станции кружили призраки. Несколько дней спустя доктор Форд заметил неясные, блуждающие тени, которые, словно вампиры, высасывали отовсюду жизнь и энергию. Они властвовали и за пределами станции. Время от времени Крокетт выходил на поверхность и, закутавшись в комбинезон с подогревом, отправлялся в рискованные путешествия. При этом он доводил себя до полного изнеможения, словно надеясь таким образом одолеть депрессию, безраздельно царящую подо льдом.
Однако тени все сгущались. Свинцово-серое небо Антарктиды никогда прежде не угнетало Крокетта, а далекие горы, вздымающиеся подобно потомству мифического Имира, никогда прежде не казались ему живыми существами. Они были уже полуживыми, слишком старыми и усталыми, чтобы двигаться, и лишь тупо радовались тому, что могут неподвижно покоиться на бескрайних просторах ледовых пустынь. Стоило затрещать леднику, и тяжелый, гнетущий, изнуряющий приступ депрессии накатывал на Крокетта. Его разум здорового животного сжимался в комок и падал в бездну.
Он пытался бороться, но тайный враг подкрадывался исподволь, и никакие стены не могли его остановить. Медленно, но верно он проникал в тело ирландца. Крокетт представил себе Бронсона — сжавшегося в комок, молча смотрящего в пустоту черной бездны, навсегда проглотившей его, — и содрогнулся. В последние дни он слишком часто возвращался мыслями к страшным историям, которыми когда-то зачитывался. В свое время Крокетт буквально наслаждался ими, они захватывали его и позволяли бояться понарошку, когда он на мгновение позволял себе поверить в невозможное. Могло ли существовать нечто подобное? Да, отвечал он себе тогда, но не верил в это. Теперь призрак завладел станцией, и логические выводы Форда оказались бессильны против древнего суеверия.
С тех давних времен, когда волосатые люди ежились в своих пещерах, существовал страх темноты. Голоса кровожадных хищников, раздающиеся в ночи, не всегда связывали с животными. Воображение придавало им иные формы: эти пугающие звуки, искаженные эхом и расстоянием, и ночь, таящаяся за кругом костра, породили демонов, оборотней и вампиров, великанов и ведьм.