А разве сама она не рисковала на Этане?

Авеноль ничего не говорила об Арсении. Значит, так надо! Значит, у «них» сейчас так принято!..

Вилена не расспрашивала, но находила ответ на незаданные вопросы в устройстве домика, в его убранстве, где все говорило о возвращении Вилены к Арсению… Она даже узнала некоторые его любимые вещи, заботливо перенесенные сюда. Это, конечно, Авеноль! Только она одна могла помнить о них! И как долго помнить! Ужас берет, как подумаешь.

Вилена рассеянно перелистывала страницы книги о вакуумной энергии.

Как далеко ушла теперь физика? Не покажется ли современным ученым эта книга, да и сама Вилена архаизмом, безмерно устаревшим, старомодным?..

Вилена перешла в другую комнату. Здесь стоял большой рояль. Старая Авеноль стирала с него пыль обыкновенной тряпочкой… Именно на таких роялях играли Лист и Рахманинов… Сможет ли Вилена снова играть? И нужно ли это в новом мире, ее новым современникам?

Через стеклянную дверь на веранду Вилена увидела огромную металлическую штангу. Что-то сдавило ей грудь. Она подошла к роялю и вдруг заиграла ту самую музыку, которая когда-то помогла Арсению в физкультурном зале поднять рекордный вес.

Авеноль с некоторым удивлением посмотрела на нее, но потом поняла все: она ведь тоже была в том зале, только для нее это произошло бесконечно давно!..

Когда Вилена встала из-за рояля, старая Авеноль принялась дотошно обучать ее, как надо пользоваться заказами через «окно дальности». Оказывается, теперь все на Земле транспортируется по трубам. Электромагнитная почта! Как раньше в доме, где жили Ланские. Но теперь на любые расстояния.

Прежнего дома Ланских уже нет, на его месте разбит лесопарк. Авеноль тоже живет за городом, как и большинство бывших жителей столицы. «Так принято», — сказала Авеноль. Вилена уже почувствовала чудодейственную силу этих слов. В этом надо угадать силу традиций, которые постепенно заменяют прежние принудительные законы. А трубы — это, наверное, лучше! По ним и пассажирское сообщение. Десять минут — и ты в центре города. В основном это только разгон вагонов под уклон до умопомрачительной скорости, потом торможение на подъеме… Малый расход энергии… А в городе по улицам не ездят, только ходят… «Так принято»!..

Монорельсовых же дорог, из вагонов которых открывался чудесный вид, увы, теперь нет…

Вилена подошла к «окну дальности» и вызвала, как научила ее Авеноль, ресторан. Заказала кое-что на ужин учтивому старичку, который словно заглянул в домик через окно, которого вовсе и не было.

— Я пришлю вам две одинаковые порции, но из разных продуктов, из естественных и из синтетических, — сказал он, очевидно, узнав ее по фотографиям.

— Думаете, не отличить? — улыбнулась Вилена.

— Надеюсь, — сказал он и добавил: — А я ведь еще мальчишкой был на вашем концерте.

Изображение старика исчезло.

Сестры вышли погулять. Казалось бы, им с Авеноль говорить и говорить! Но разговора не получалось. То, что жило в памяти Вилены, у старой Авеноль стерлось, забылось, а остальная ее жизнь была Вилене совершенно незнакома. К тому же, когда Авеноль стала рассказывать о том, как они жили с Ваней Болевым (подумать только, с Ваней, который носил волосы по плечи и писал милые стихи!) и как он слишком часто вспоминал Вилену, в ее словах почувствовалась скрытая обида (а ведь она еще ничего не знала об особой ячейке в электронной шпаргалке, которая должна была раскрыть Вилене Ванину тайну!).

Авеноль посвятила себя океанским глубинам. Подолгу жила под водой, даже своего сына родила в подводном домике. Теперь этот сын уже отец Виленоль, но на Земле его нет, он работает вместе с женой на Луне, создает там годную для жизни людей атмосферу.

Рассказывая о своей судьбе гидронавтки, Авеноль оживилась и чем-то напоминала собою ту сестренку, какой она была до полета Вилены. Но что сделало время!.. Жутко подумать!

Вилена повернула обратно к домику.

Между домиком и лесом росла огромная ель, такая нарядная, что никакие украшения не сделали бы ее лучше.

За полем виднелся поросший зеленью берег извилистой речки, которая была известна многим по картинам художников далекого прошлого.

За лесом поблескивал стеклянными стенами завод. На нем работали люди, живущие по соседству с домиком, отведенным Ратовым.

На обратном пути к домику Авеноль рассказывала сестре, что теперь работа сама приходит к людям: цехи заводов рассредоточены на огромной территории, застроенной уютными домиками. Заводы связаны между собой подземными трубами электромагнитной почты. Когда-то нефтепроводы вытеснили железнодорожные цистерны. А теперь сочли, что выгоднее перебрасывать в электромагнитных снарядах к заводу детали и изделия, чем перевозить тысячи пассажиров к месту работы и обратно.

«Конечно, «они» — разумяне!» — с улыбкой подумала Вилена. Но почему «они» забросили ее сюда, в лесной домик? Или они думают, что ей будет легче ждать Арсения среди его любимых вещей? Или опять всесильное «так принято»?

И, обернувшись к Авеноль, Вилена сказала:

— Я даже не знаю, как теперь одеваются.

Сказала полушутя, полусерьезно, скрывая за этими словами овладевающую ею тоску.

— Мы не придаем этому значения, — небрежно ответила Авеноль-старуха.

«Мы», «они», а как же нам с Арсением? — мелькнуло у Вилены в мыслях, и она решилась все-таки расспросить об Арсении. Сколько же еще можно терпеть?

— Когда же я узнаю все об Арсении? — сказала она. — Почему именно он полетел обратно в космос?

— Да… он полетел обратно… — непонятно повторила Авеноль и, вдруг чему-то обрадовавшись, показала Вилене на дорожку…

На звездолете «Жизнь» стал действовать своеобразный календарь. В основу его было положено запаздывание электромагнитных сигналов с Земли. Сначала они приходили спустя часы, потом сутки, наконец, недели…

Неделями нужно было лететь электромагнитным волнам, чтобы догнать звездолет!

А желанная «Земля», единственный звездолет, способный помочь, еще не вернулся из своего рейса на Гею.

И если он вернется вовремя, то… И Арсений высчитывал, через сколько лет он сможет увидеть Вилену, Она раньше его прилетит обратно на Землю… и будет снова ждать его? Сколько?

И наконец пришла желанная радиограмма, радиограмма с корабля «Земля», пустившегося в погоню за своим несовершенным собратом.

Радиосигналы летели через космос много дней, и они донесли радостную весть — звездолетчики не оставлены в беде. Помощь близится.

И все-таки, когда на экране радиолокатора «Жизни» появилось тело незнакомых очертаний и электронно-вычислительная машина на основе топологического анализа его размеров и конфигурации вынесла решение, что это искусственное тело, Туча скомандовал:

— Лады! Где микрофон? Передавай, Арсений, на меняющейся частоте, чтобы непременно меня услышали.

И он стал повторять один и тот же вопрос:

— Кто вы? Кто вы? Мой корабль неуправляем, он не имеет горючего.

Каспарян перевел этот вопрос на шестьдесят земных языков и на линкос и без тени улыбки стал повторять перевод обращения Тучи перед микрофоном, хотя было ясно, что этого вовсе не требуется.

Франсуа Лейе сказал о Каспаряне:

— Я никогда не подозревал, что в нем столько юмора!

Педантичный Карл Шварц посоветовал Каспаряну для надежности передать встречному кораблю цифры «три», «четыре» и «пять».

— Это соответствует сторонам прямоугольного треугольника. Три в квадрате плюс четыре в квадрате равно пяти в квадрате. Теорема Пифагора! Знакома всем разумянам, — заключил профессор.

И вдруг в радиорубке звездолета послышался такой знакомый Арсению озорной голос Кости Званцева:

— Что вы нам голову морочите, словно мы тарелки какие-то? Я еще давно обещал, что догоню кого-нибудь в космосе. Сейчас подхлестнем свою кобылку и догоним понесшего вас скакуна. Вы только держитесь в седле! Как там Арсений? Поднимает ли гири?

Разумеется, это послание Званцева довольно долго летело в космосе, пока, наконец, настигло звездолет «Жизнь».