— Добрый вечер, дорогие товарищи, — сказала с улыбкой телетётя, которую все хорошо знают.
— Добрый вечер, — ответил папа.
— Познакомьтесь с программой передач на сегодня…
— На нас сегодня, пожалуйста, не рассчитывайте, — сказал папа. — Мы посидим только несколько минут, не больше. Мы, если хотите знать, простужены, мы кашляем и чихаем. Нам надо пить чай и принимать аспирин. Через пятнадцать минут чай будет готов, и мы перейдём в другую комнату, ляжем в постель и укроемся двумя одеялами. А вы продолжайте.
— Вас, конечно, интересует, какой будет погода…
— Вообще-то интересует, — ответил папа, — но сейчас мы не собираемся выходить из дому.
— В горах отмечаются снегопады…
— Приятная новость, — заметил папа. — У меня в Предяле друг, вы его, наверное, знаете, это усатый милиционер с вокзальной площади. В сильные метели он похож на снеговика. Только нос у него собственный, а не морковный, как у прочих снеговиков.
— Дунай сковало льдом…
— Вот это мне совсем не нравится! — сказал папа. — В дунайских водах живёт множество рыбок у них ни пальто, ни валенок.
— Самая низкая температура отмечена в городе Пьятра Нямц…
— Скажите! — оживился папа. — Как интересно! Значит, именно в Пьятра Нямц… Наверное, на улице. А в пекарне, должно быть, жарко, как на летнем солнцепёке.
— На побережье скорость ветра превышала сто километров в час…
— Вечно он куда-то торопится! А куда, хотел бы я знать? Какие у него дела? Впрочем, это нас не касается. Я его знаю хорошо и уверен, что у светофоров и на опасных поворотах он замедляет скорость.
— Мы передавали сводку погоды…
— Одну минуту, — сказал папа. — Вы рассказали про Пьятра Нямц и побережье, но не упомянули о Васлуе. А там живёт наш дедушка. Когда начинаются холода, у него колени ломит. Мы послали ему электрическую грелку — пусть лечит колени, а он и смотреть на неё не желает. Что вы скажете об этом непослушном дедушке?
— Передаём телевизионные новости…
— Напрасно вы переменили разговор, — сказал папа. — Эту историю с дедушкой мы так не оставим. А вот, кажется, засвистел чайник. Очень сожалею, но нам придётся расстаться. До завтра, уважаемая. — И папа протянул руку, чтобы выключить телевизор.
— Послушаем ещё немножко, папочка, — сказал мальчик.
— Судно «Галац» возвратилось из дальнего океанского плавания, — сообщил телевизор.
— Очень вас прошу, не говорите одновременно, а то я запутаюсь, — сказал папа.
— Послушаем ещё немножко…
— Рейс протекал в самых благоприятных условиях. Экипаж здоров.
— Ничего не разберу, — сказал папа. — Вы говорите одновременно, поди пойми вас.
И выключил телевизор.
— Что ты сказал? — обратился он к мальчику.
— Чтобы ты его не выключал. Я не хочу ложиться.
Тут раздался звонок. Папа подошёл к двери, открыл её. На пороге стояла девочка по имени Симона. Она вежливо кивнула головой в шапочке с помпоном и сказала:
— Добрый вечер.
— Добрый вечер, Мария, — ответил папа.
— Мария — это моя сестра, — рассмеялась она.
— Вот как! — удивился папа. — А я подумал, что это ваша сестра. Чем могу служить?
— Сейчас будет передача «Забавный Ашкиуцэ». Можно я тоже посмотрю?
— Конечно, — ответил папа. — Милости просим. Только мы, извините, не сможем смотреть с вами. Мы простыли, у нас, возможно, даже насморк. Мы немедленно ляжем в постель, примем аспирин и запьём его чаем.
— Папочка, можно я тоже немного посмотрю? — спросил мальчик.
— Теперь, если бы я и позволил, нельзя, — ответил папа.
— Почему?
— Потому что к нам пришла Мария.
— Мария — моя сестра, — рассмеялась девочка.
— Извините, я всё время ошибаюсь. Но сейчас неважно — вы, ваша сестра или любой другой ребёнок. Это решительно всё равно.
— А почему? — спросила девочка.
Но папа был занят и ничего не ответил. Он взял мальчика за руку, отвёл его в другую комнату, уложил в постель и накрыл одеялом. Потом он включил телевизор и побежал на кухню за чаем. Он принёс белую чашку с гномиками и трилистником.
В соседней комнате говорил Ашкиуцэ:
— Как поживаете, ребятки? Здоровы, веселы?
Мальчик молчал.
— Что же ты не отвечаешь? — спросил папа. — Скажи ему, что ты чихаешь, горло немного болит, но пусть не тревожится, скоро всё пройдёт, и не сегодня-завтра ты опять выйдешь во двор играть.
— Не могу. Мне плакать хочется. Если бы не эта Симона, ты бы мне позволил посидеть ещё немного у телевизора. Ведь позволил бы, правда?
— Как мы будем с тобой говорить — как мужчины или как зайчишки? Разница только в одном: мужчины не лгут.
— Как мужчины.
— Отлично, — сказал папа. — Тогда скажу, что, конечно, позволил бы. Жалко ведь пропускать передачу с Ашкиуцэ. Но теперь уже нельзя: вдруг девочка заразится насморком?
Мальчик стукнул кулаком по подушке.
— И зачем она только пришла? И именно теперь! Зачем?
— А может, ты хочешь задать другой вопрос? — сказал папа. — Может, хочешь спросить, почему я её впустил?
— Нет.
— Кто произнёс это «нет»? Мужчина или зайчишка? Ладно, можешь не отвечать. Прими аспирин.
Мальчик проглотил таблетку и поморщился:
— Почему таблетки всегда такие горькие?
— Будь моя воля, я бы их делал послаще, — ответил папа. — Те, кто их делает, видно, забыли о маленьких. Выпей чай, а я пойду угощу Симону печеньем. Ты ещё сердишься на неё?
— Ага.
— Так, может, дать ей не печенье, а аспирин? Мальчик сделал глоток. Потом оглядел гномика на чашке и сделал ещё глоток.
— Ну, хорошо, — сказал папа, — я угощу её аспирином.
Он взял таблетки и вышел в другую комнату. Мальчик услышал его голос:
— Милая Симона…
— Теперь правильно, — рассмеялась девочка.
— Я ошибался, когда было всё равно, вы это или ваша сестра.
— И вдруг стало не всё равно?
— Вот именно. Вдруг стало не всё равно. Кое-что изменилось. Правда, мне это трудно объяснить, но, может быть, вы и так поймёте. Есть, знаете ли, такие люди: когда у них что-то не в порядке — заболели, настроение плохое или и то и другое вместе, — они жалеют, что другие здоровы и веселы. Вы таких встречали?
— Нет.
— Очень рад за вас, но такие люди есть. Я думал, что их становится всё меньше и меньше, а оказывается, наоборот. Мне даже показалось, что сегодня к ним прибавился ещё один. Не хотите ли аспирина?
— Но я же здоровая, — рассмеялась девочка.
— Тогда, может, хотите, чтобы я выключил телевизор?
Девочка посмотрела папе в глаза и промолчала. Умолк и забавный Ашкиуцэ. Стало слышно, как тикают ходики: тик-так, тик-так, тик-так…
— Папа, — крикнул мальчик, — если тебе нужно печенье, мама положила его в буфет на верхнюю полку.
— А мне печенья не нужно, — ответил папа.
— Поищи на верхней полке.
— Хорошо. Сколько тебе принести?
— А мне оно вовсе не нужно. Я не для себя.
— Постой, постой, я в толк не возьму — кто это говорит? Мужчина или зайчишка?
— Мужчина.
— Это точно?
— А теперь, дети, — проговорил забавный Ашкиуцэ, — айда на прогулку в парк.
— С удовольствием, — ответил папа. — Захватите с собой и вот эту девочку. А одного мальчугана сегодня с вами не будет. У него насморк, гулять с вами он не сможет, но он сегодня не грустит. Мужчины не завидуют здоровым и весёлым. Зайчишки — те другое дело… Но теперь не о них речь. Верно, Мария?
— Мария — моя сестра, — рассмеялась девочка. — Опять ошиблись.
— Теперь это опять всё равно, — сказал папа.