эти близкие холмы уже не принадлежат французам, что в этих
лесах уже не гуляют люди, изображенные на рисунках Га
варни, а в этих красиво освещенных солнцем домах не оби
тают больше твои друзья и знакомые; когда видишь в подзорную
трубу на этой искони парижской земле людей в гусарских
меховых шапках и черно-белое знамя; когда чувствуешь, что
в четырех тысячах метров от тебя, за зеленеющим горизонтом
притаились те, кто был разбит под Иеной *.
Я вижу, что по спуску от Пасси к Трокадеро все развалины
и пробоины в стенах облеплены взрослыми и мальчишками;
взгромоздившись друг над другом на осыпающийся щебень,
они следят за канонадой. У ног их стоят женщины в шелковых
косынках и тупо смотрят в том же направлении. Среди лило-
ватых и рыжих тонов пейзажа поминутно вспыхивают дымки,
оставляющие за собою в небе маленькие, круглые, плотные,
как хлопья ваты, облака.
Вокруг меня следят в подзорные трубы, а то и просто не
вооруженным глазом, за траекторией снарядов, поочередно вы
летающих то с форта Исси, то с форта Ванв и скрещиваю
щихся над холмом и над лесом Кламар. Масса народу, и ог
ромная лестница Трокадеро кажется совсем черной от толпы
любопытных.
С империала омнибуса я вижу на мосту Согласия окружен
ных взводом солдат семерых неприятно рыжих людей в голу
боватых мундирах; перед ними с пением и криками бежит,
приплясывая, толпа ребятишек: это ведут пленных баварцев.
От Пантеона, по улице Муффтар направляюсь на Итальян-
4*
51
скую площадь. Среди убогих, совсем деревенских по виду лав
чонок, среди мясных лавок с объявлениями, извещающими, что
во время осады здесь будут торговать кониной, среди булоч
ных, перед которыми стоят огромные подводы, груженные
мешками с мукой, среди ручных тележек с красным луком —
шум и толчея: женщины в клетчатых чепцах, синих ситцевых
передниках и с оголенными руками, хилые старцы с медалями
Святой Елены, жирные бродяги в пристежных воротничках от
Верона, — кишащая толпа, к которой поминутно примеши
ваются солдаты Национальной гвардии, в затрапезном виде
отправляющиеся на учение.
На всем пути от Итальянской площади и до Ботанического
сада покрывают клеенчатыми тентами хлева; везде строят ба
раки — на поперечинах, как на трапециях, виснут ребятишки;
и везде блузники проходят строевое учение, а взлохмаченные
и оборванные девчонки, со сверкающими цыганскими глазами,
вооружившись жердями, подражают каждому их движению.
И поминутно проезжают возы, нагруженные до высоты вто
рого этажа, возы с некрашеными деревянными столами, скамь
ями, манерками — всем инвентарем, необходимым для обору
дования тысяч караульных помещений, потребных сейчас
этому взявшемуся за оружие населению.
Спустилась ночь. Маленькие летучие мыши зигзагами но
сятся на фоне густо-лиловых сейчас башен собора Парижской
богоматери и бледного неба, словно прочерченного внизу ря
дами черных булавок — штыками вооруженных толп, темными
колоннами движущихся по мостам. <...>
Пятница, 14 октября.
Удивительно, право, как привыкаешь к этой жизни под
ритм пушечных выстрелов, среди отдаленного рычания, оглу
шительного треска, могучих воздушных колебаний; в моменты
затишья тебе не хватает энергических волн этих звуков, и ты
напряженно прислушиваешься к безмолвному горизонту.
Захожу за Бюрти в Тюильри *. Дожидаясь его, гляжу по сто
ронам. Во дворе национальные гвардейцы играют в курочку *.
Под перистилем свалены в кучу походные кровати, а рядом
поместила свой столик уродина-маркитантка. Перила лестницы
покрыты чехлом, к нему булавкой приколота бумажка с
надписью: «Смерть ворам!»
Бюрти оказывает мне во дворце самый радушный прием,
он счастлив, почти горд, попирая ногами этот паркет. Его каб-
52
луки стучат победоносно — он, сын торговца модными това
рами, обосновался в королевских покоях; и какое-то удовле
творение низменной зависти сквозит в мещанском ликовании
моего приятеля, который может теперь поместить свои ляжки
в одно из кресел, служивших седалищем для императорского
зада.
Под почерневшими от времени потолками — свидетелями
празднеств и ужинов Империи, под их прекрасной потемнев
шей позолотой, напоминающей мне позолоту на потолках ве
нецианских дворцов, среди бронзы и мрамора еще не вполне
упакованной обстановки, отражаются в великолепных зерка
лах неприветливые лица канцелярских писак с длинными во
лосами на республиканский манер либо с рыжеватым седею
щим венчиком вокруг лысины — угрюмый облик чистых и не
подкупных *.
Вдоль стен подымаются до самого потолка набитые пап
ками деревянные полки. Столы завалены беспорядочными гру
дами писем, бумаг, расписок и счетов. На гвозде, вбитом в по
золоченную раму зеркала, висит «Инструкция для разбора кор
респонденции». У меня такое чувство, будто я попал в черный
кабинет сыскного ведомства, учрежденного Революцией; в этой
злобной перлюстрации Истории есть что-то внушающее мне
отвращение.
Члены комиссии помещаются в зале Людовика XIV. Там-
то и происходит разбор документов. Беру наугад одну бу
магу — это счет, из которого явствует, что великий мот Напо
леон III платил за штопку своих носков по 25 сантимов за
пару.
Суббота, 15 октября.
Жить замкнувшись в самом себе, обмениваться с людьми
мыслями одинаково скудными, вращающимися неизменно во
круг одного и того же; читать ежедневно известия — отнюдь,
впрочем, не неожиданные — о позорной войне, находить в га
зетах все ту же надоевшую жвачку — сообщения о пораже
ниях, пышно именуемых наступательной разведкой; быть из
гнанным с бульвара из-за вынужденной экономии газа; ли
шиться возможности жить цивилизованной жизнью, потому что
город теперь ложится спать вместе с курами; отказаться от
привычки читать и уноситься мыслью в сферу возвышенных
идей из-за унизительной прикованности этой мысли к заботам
о пропитании; быть лишенным всего, что являлось отдыхом
для интеллекта просвещенного столичного жителя, жить без
53
всяческих вестей и новостей, — словом, прозябать в однооб
разных и суровых условиях войны, — это значит для парижа
нина изнывать в столице от провинциальной скуки.
Нынче вечером по улице шел впереди меня какой-то чело
век, заложив руки в карманы, довольно весело мурлыча какую-
то мелодию. Но вдруг он остановился и, словно очнувшись,
воскликнул: «Черт возьми! А ведь дело-то совсем дрянь!» Этот
неизвестный прохожий выразил вслух то, что у каждого в мыс
лях. На бульваре Клиши из бараков, где укладываются спать
солдаты мобильной гвардии, доносится глухое жужжание, раз
ноголосый провинциальный говор; а на освещенной изнутри
полотняной стене барака, там, где она не подшита досками,
огромным, почти фантастическим силуэтом вырисовывается
профиль солдата в вязаном колпаке. На перекрестках сосед
них улиц случайные проститутки, выгнанные на панель нуж
дою, пристают к запоздавшему бретонцу.
В глубине маленького тесного пассажа, освещенного каким-
то подобием газового солнца, открыта для желающих дверь
«Королевы Бланш». Обычный танцевальный зал. похожий по
своему убранству на все прочие танцевальные залы этого буль
вара: потолок расписан до самого бордюра красных бумажных
обоев; вдоль колонн тянутся узкие маленькие зеркала, а в цин
ковых люстрах со стеклянными подвесками горят сейчас
только три газовых рожка.
Там, где чернь обычно отплясывает, она во время револю